סרט בעל משקל רגשי אדיר ומרקמים קולנועיים מרהיבים, הדרמה הרומנטית המפחידה של אנדרו היי.כולנו הזריםהוא טיול אישי וכואב בזמן. סיפור של חרטות ופנטזיות אינטימיות, מככבים בו השחקנים האירים אנדרו סקוט ופול מסקל בתור אדם והארי, זוג שכנים אנגליים מוזרים במטרופולין לונדון, שהרומנטיקה העדינה שלהם הולכת יד ביד עם וידויים פגיעים וסיפורי חרטה משפחתיים. . הסרט מתקרב להפליא להיות יצירת מופת, למעט מסקנה מופרכת שלא ממש מתאימה לדרמה הקודמת.

למרות הסוף המפחיד שלו, הסרט של היי הוא בטוח בעצמו מאוד בכל מה שהוא מתכוון להשיג. העלילה שלה, הכוללת את נסיעות אדם הלוך ושוב בין לונדון לעיירת הולדתו הקטנה, מעוררת סקרנות עם הצילומים המפותלים של שובו לסביבה הפרברית רחבת הידיים של נעוריו. כשהוא מבקר מחדש במקומות הללו מעברו, הוא מתיידד עם זוג צעיר ממנו במקצת, בגילומם של ג'יימי בל וקלייר פוי, שהתנהגותם המוזרה כלפיו הופכת במהירות לנחמה מוזרה בזמן שבו נפתח את עצמו להארי, פיזית ורגשית. מרגיש כמו הצעה מפחידה.

מה עוסק כולנו הזרים?

מבוסס על סיפור הרפאים היפני משנת 1987זריםמאת יאמאדה טאיצ'י,כולנו הזריםעוקף כמה ממרכיבי האימה של הסיפור (שהיו מוקד עיקרי בעיבודו של הקולנוען נובוהיקו אובאיאשי מ-1988,הנסקרים). זה לא אומר שהיי משליך מרכיבים עיקריים ברומן, אלא שהגישה שלו לחומר המקור משנה את משמעותם, כשהוא חוקר את האחיזה שיש לצער ולזכרונות עגומים על אדם, תסריטאי שמתקשה לכתוב על שלו. הורים כ-30 שנה לאחר מותם.

הגרסה של היי לסיפור משופעת בסוריאליזם עדין, שעליו הוא מסיט את המסך במהירות ובביטחון. הוא חושף, כמעט לגמרי מקדימה, כל מה שמתגלה מתחת לפני השטח - שחלק גדול ממנו מתגלה ב הטריילר,גם - מה שמאפשר סיפור שפחות עוסק בתנוחת יד (לרוב), ויותר ממוקד בפיתוי חזותי, שמיעתי ורגשי, שכן היי מכניס מילים ודימויים לרגשות שנקברו זה מכבר, ומוצא ביטויים קולנועיים לרוב. -בלתי ניתן לביטוי. זה מרגש ומסעיר, למרות הדרכים שבהן הוא חוזר לכמה מההישגים הרגשיים העצומים שלו עד הסוף.

טיול בעיר הולדתו של אדם מוביל לכך שהוא נתקל בדמותו הנשואה, בגיל העמידה, של בל, גבר חסר שם שכאילו מכיר את אדם ומזמין אותו הביתה. בל ופוי - מגלמים זוג שהתנהגותם ולבושם אנכרוניסטיים מובהקים - מתייחסים לאדם כאל בנם, למרות שהוא מעט מבוגר מהם, שכן הסרט מתגלה במהירות כסיפור רוחות מסוגים, הכולל נסיעות תכופות במורד כמעט -שביל זיכרון מילולי.

עוד בלונדון, "העולם האמיתי", כביכול, הדברים משורטים בצורה מוזרה באותה מידה. אדם גר במתחם דירות חדש לגמרי, שם השכן היחיד שלו הוא הארי הצעיר והמסתורי, שאת הפלירטוטים השיכורים שלו הוא דוחה תחילה לפני שבסופו של דבר הניח לו להיכנס לחלוק משקה. כשאדם מתחיל לפצל זמן בין היופי החדש שלו לבין החזיונות הספקטרליים שהוא רואה או מדמיין בבית ילדותו, הוא נאלץ להתעמת עם העבר תוך שהוא מדמיין גרסה של ההווה שלא יכולה להיות - כולל המשימה הקשה לצאת אל גרסאות של אמו ואביו לכודים בענבר בסוף שנות ה-80. זה כאילו דמיונו של אדם הלך על קו דק וטרגי, מעלה את החלקים הטובים והגרועים ביותר לא רק של מי שהם, אלא של מי שהם לעולם לא יזכו להיות.

היי, בן גילו של אדם בערך, יוצק את הניסיון האישי שלו בעיבוד הזה (בו הוא מחליף את הזוג ההטרוסקסואלי של הספר בשני גברים קווירים, בברכת ימאדה). תוך כדי כך, הוא ממוטט את התפתחות הקוויריות המודרנית וההיסטוריה הגאה בתקופות עמוסות כמו משבר האיידס לסדרה של חילופי דברים בינאישיים מרתקים, בין אם בין אדם להוריו - שהקבלה אותו היא אוהבת, אך מתנשאת - או בינו לבין הארי, בן דור המילניום צעיר יותר, שהתפיסה שלו לגבי (והיחס ל) מוזרות ונישואים חד-מיניים לא מגיעה כמעט עם אותו פחד בושה כמו שלו.

עם זאת, התחום הפוליטי הזה הוא כולו סאבטקסט שתפקידו העיקרי הוא להציג ניתוקים דרמטיים בין אדם לאנשים סביבו. הניסיון שלו כמעט ולא ייחודי לו, אבל הוא לא פחות מבודד, ומותיר אותו מנוכר לא רק מאחרים, אלא גם מעצמו. היי מאפשר לבדידות הנוקבת הזו להקרין כלפי חוץ בכל סצנה, תוך שימוש בפריחה קולנועית שהופכתכולנו הזריםלאחד הסרטים המרתקים ביותר השנה.

אנדרו היי ממלא את כולנו הזרים בפריחה קולנועית נפלאה.

ממסגרות הפתיחה שלו,כולנו הזריםהוא פלא ויזואלי. זריחה מרחוק, המשתקפת בחלון דירה, מטילה זוהר כתום על אדם, שנראה עייף ומותש מכדי להעריך במלואו את יופיו. זהו, במהותו, סיפורו של הסרט במיקרוקוסמוס, כזה שבו הסיבוכים שנגרמו בשלושה עשורים של אבל, בלתי פתורים ובלתי מתמודדים, סגרו את אדם בפני הרעיון של לאהוב, ולחיות, בהווה.

בעוד שהנוסטלגיה של אדם היא ללא ספק סוג של רעל - משהו ברומן של ימאדה ושל אובאיאשיהנסקריםלעשות הכל מלבד מילוליים - נסיעותיו לבית ילדותו משורטטות ביופי מורגש ועוצר נשימה. הערבים שלו בילה בגרסה אידילית של העבר (או אידילית כפי שהוא מסוגל לדמיין) משדרים תחושה של נוחות ילדות, ממנה נגזלו במקרה לפני שלושה עשורים. פלטת הצבעים של הסרט, באדיבותו של צלם הקולנוע ג'יימי ד. רמזי, חמימה וחלומית, והופכת כל מפגש בין אדם לאמו, אביו או שניהם יחדיו לזיכרונות מוזהבים בשעת קסם תמידית, כשאור השמש זורם דרך כל אחד מהם. חלון גם עוטף וגם מאיר.

אבל לא רק הזמן המושקע בתחום הזיכרון הזה מרגיש עגום ובטוח. הדרך שבה היי מתאר את הפיתוי לנסוע ולהיכנס לתפיסת העבר הזו היא עוצמתית לא פחות. כל נסיעה ברכבת שאדם נוסע - בכל פעם שהוא עוזב את העיר הגדולה ואכזבותיה, חוזר לפשטות בעיירה קטנה - מתווספת יחד עם מעברי סצנה קצביים ומכוונים בצורת הצלבות ממושכות המדגישות לא רק זמן, אלא גם תחושה. . העורך ג'ונתן אלברטס מבטיח שבכל פעם שתמונות חופפות, האפקטים יהיו זמניים בדיוק כמו שהם רגשיים, ויוצרים תחושה של מצב רוח סביב כל מיקום שאדם מבקר (מחדש). ככל שנמשך זמן רב יותר של דהייה בין קלוז-אפים לצילומים מכוננים, כך נדמה לי יותר שתמונות חופפות של אדם וסביבתו מודבקות במקום פשוט מוצגות. הטכניקה הזו מטביעה את הסיפור בנוסטלגיה כתחושה שקשה להשתחרר ממנה, במקום סתם רעיון שנלקח בחשבון, ומאפשרת לאדם ולקהל לחמוק לאט אל העבר כאילו היה מקום אמיתי.

תוך כדי כך, השאלה הדרמטית המרכזית של הסרט הופכת דחופה יותר ככל שהקשר הרומנטי שלו מתפתח: האם אדם נותן להארי להיכנס לעולם הבתולי הזה של אבל וזיכרון שהוא יצר לעצמו, על כל ההשלכות המכוערות והמפחידות שלו? האם הוא נותן לעצמו להיראות במלואו?

אנדרו סקוט ופול מסקל מספקים שניים מהביצועים הטובים ביותר של השנה.

אולי הכוח הגדול ביותר של הסרט הוא ארבעת ההופעות המרכזיות שלו. הם לא רק עמודי אוהלים שמחזקים את הדרמה שלו, אלא השתקפויות של אחד את השני בדרכים יפות, משמעותיות ולעתים קרובות הרסניות, המעוגנת בעצבנות המהורהרת של סקוט כשהוא מחפש רמזים של הפוגה חולפת בכל מקום שהוא יכול למצוא אותה.

חילופי הדברים בין אדם להוריו, למרות שהם דמיוניים לחלוטין, מסגירים תחושה מקסימה של ריאליזם במסירתם. הם יכולים להתרחש באותה קלות בין אנשים חיים, בעקבות גאות ושפל של שיחה, והתסכולים הספציפיים והמאופקים הסמלים של צ'אטים בין ילדים והורים בצומת דורי. בל ופוי אולי מגלמים רוחות רפאים מהעבר, אבל אפילו כביטויים של זיכרונותיו של אדם, הם דמויות מעוצבות, שתחושת השתקפות העצמית הקשה שלהן מחזיקה מראה להתפתחותו העצורה של התסריטאי בגיל העמידה. הם עונים לשאלות בדרכים שהוא מדמיין שהן באמת היו, או בדרכים שהוא מקווה שיהיו להן - תעלומה רגשית בלתי ניתנת לפתרון שהוא נראה כל הזמן יוצר, פותר ופותר לעצמו בכמה סצנות, למרות שאין לה תשובה ברורה. . הם, אחרי הכל, תוצר של התפיסה המוגבלת שלו כילד בן 12, עליו הוא נאלץ להקרין חיים בוגרים שלמים דרך עדשת החוויה והאכזבה שלו כאדם מבוגר שלא ממש חי.

כאביו של אדם, בל מנווט את הסטואיות השקטה, השפה העליונה הנוקשה של הדמות כאילו הוא מתפרץ, נואש להפגין סוג של רגש ולהתחבר לבנו שאבד זה מכבר. הוא גם כפי שאדם זוכר אותו, וגם כפי שהוא מקווה שיכול היה להיות. בתור אמו, פוי הוא טראגי ומשעשע באותה מידה, אישה שחלומותיה רק ​​לעתים רחוקות תואמים את המציאות, ואשר מתמודדת עם הנתק הזה באמצעות כנות עוקצנית. הן התכונות הטובות והגרועות ביותר של אדם שהתגלו.

עם זאת, המרחב הרגשי שיצרו סקוט ומסקל, בתור אדם והארי, הוא שמאפשר לסרט לשיר. הדינמיקה המינית שלהם, על אף שהיא מהוססת בתחילה, הופכת פועמת ופגיעה, וכוללת סצנות של אינטימיות פיזית גולמית שגבול משחרר. ככל שהקירות שלהם יורדים יותר - לבנה זעירה בכל פעם, בטקס רגשי שרואה את שני השחקנים מקבלים לאט לאט זה את זה בחיבוק שקט ומרומז כשהם מגלים סודות בעיניים - כך מרגישים שהם מגיעים אליהם. מכירים את עצמם.

לרוע המזל, הסרט תלוי גם בחשיפה של הרגע האחרון שמכניסה את מערכת היחסים המתפתחת של בני הזוג להקשר חדש ומוזר. זה מאכזב ומוציא את האוויר, לא בגלל הדרכים שבהן זה מפתיע, אלא בגלל האופן שבו זה הופך את הרומנטיקה שלהם לשחזור של רעיונות סיפור שהסרט כבר התמודד איתו. לאחר שהיה ברור באופן דרמטי עד לנקודה זו, הסרט מסתמך בסופו של דבר על ערפול - חזרה שהוא לא ממש יכול לסנתז למשהו משמעותי או עמוק לחלוטין, למרות הגישה הוויזואלית המופלאה שלו.

אבל למרות הסטייה הזו של הרגע האחרון - שמכפילה את ההגדרות הקיימות, במקום לספק את הניגוד של תמורה דרמטית -כולנו הזריםנותרה דוגמה מרגשת לאופן שבו קולנוע יכול לקפל טרגדיה וקתרזיס לאחד. זהו, אחרי הכל, מדיום של רוחות רפאים המשתקפות לנו מהעבר, מושג שהיי נשען אליו ללא היסוס או התנצלות. הוא מפיח חיים בפנטזיות על הפשוט, השגרתי ואפילו הלא נעים, דרך סיפורו הפנטזמי על גבר בגיל העמידה שמייחל, יותר מכל, שיוכל לצאת אל הוריו - ושעבורם אוהב, ו להיות נאהב, כרוך בפעולה הקשה של שחרור מהפנטזיה הזו.

כולנו הזריםמשחק עכשיו בבתי הקולנוע.

עדכון: 21 בדצמבר 2023, 13:30 בצהריים"כולנו הזרים" זכה לביקורת מתוך פסטיבל הסרטים בניו יורק. המאמר פורסם מחדש לקראת יציאת הסרט לאקרנים.