לעזאזל של עצות אפייה מקוונות

הכנת מנה ראשונה מחמצת אינה קלה כמו שהאינטרנט אומר. קרדיט: בוב אל-גרין / Mashable

לפני הזיופים העמוקים ועובדות אלטרנטיביות, העולם המקוון כבר סיפר לנו פיקס. בסדרה שלנושקרים שהאינטרנט אמר לי, אנחנו קוראים לכולם.


היו לי ארבעה התקפי פאניקה ביום. והם לא היו נמוכים. ישבתי ליד שולחן המזכירות שלי בחדר השינה שלי בדירה במנהטן שאשתי ואני בדיוק עברנו אליה, וכמעט לא עשיתי כלום בזמן שהרגשתי את גלי האדרנלין מתנפצים סביבי, הגוף שלי מתנהג כאילו התקרה מתערבת, למרות שהכל היה, לכאורה, בסדר.

אלא שזה לא היה ממש בסדר. הייתי יוצא בתור טרנסית. אני גברית טרנסית, לא בינארית, ואני משתמש בכינויי הם/הם. בזמן שהבנתי את זה, הייתי מבוגר כמעט בן 30, ממוקם בקהילה קווירית עם אישה הומו ומשפחת מוצא שהתרגלה לכך שאני הומו במשך 8 שנים שלמות. חייתי באחד המקומות הליברליים ביותר בארצות הברית, עם אישור סביבות עבודה. צפיתי בחברים סביבי מנווטים את תהליך זיהוי הזהות המגדרית שלהם ואז מעבירים אותה לסובבים אותם, ללא מאמץ וביעילות עם מעט השלכות מאלה שהכי אכפת להם מהם. כבר יצאתי פעם אחת. הבנתי, עם כל הפריבילגיה שלי והתרגול שלי והבגרות שלי, הסיבוב השני צריך להיות די קל, די פשוט.

מסתבר שאמנם להיות טרנס זה ממש נהדר, אבל לצאת בתור טרנסית זה נורא. קודם כל, לא הייתי טוב בזה. לא הייתי ברור, תפסתי קשיות, ניסיתי להבין את השפה שתתאר את החוויה שלי ונכשלתי. שנית, הרבה אנשים שקרובים אליי איכזבו אותי במובנים ממש גדולים - והיו לי ציפיות גבוהות בשמיים מהם... לעתים קרובות התייחסו אליי כאילו אני משקר, אבל דיברתי על השם שלי והמין שלי נכון כפי שהכרתי את זה. רק ניסיתי להבין איך להחזיר את הרגליים על הקרקע.

במקום לשגר את עצמי אל השמש, שמוח החרדה שלי הבטיח לי שהוא הפתרון היחיד האפשרי, אפיתי.

זה לא היה תחביב חדש. למעשה אני אופה די הרבה זמן - אמא שלי לימדה אותי איך לאפות, ויאמר לזכותה שהיא לימדה את שני ילדיה איך, לא רק את זו שהייתה אמורה להיות ילדה. העבודה שלי לאחר הלימודים בשנות העשרה שלי הייתה קישוט עוגות עבור זיכיון גלידה פופולרי. אני לא רע בזה. אני לאבייק אוף בריטי נהדרגם ברמה טובה, אם כי אני כן צופה בהרבה מהאקסטרווגנזה הטלוויזיה הספציפית הזו. זה נעים! אני לומד מזה דברים! אני בדרך כלל זורקת את זה בזמן שאני מקציפה משהו. אז יום אחד, בזמן שצפיתי בעונה האהובה עליי (זו עם ננסי בריטוויסטל בתוכה) בשידור חוזר אולי בפעם השביעית, צייצתי בטוויטר את הדבר הבא: "מה אם כל קוויר באינטרנט ישלח לי את מתכון הקינוח האהוב עליו?"

זה לא היה כל מוזר בשום שלב. אבל זה היה 17 מהם, ישר לתיבת הדואר הנכנס שלי, ורובם שלחו שפע של מתכונים שהם קינוח ולא קינוח. אחד מהם קרא במיוחד: "הכינו מנה ראשונה של מחמצת. ברצינות, תעשה את זה עכשיו... אתה רק צריך קמח ומים, ובסופו של דבר אתה מקבל, כאילו, צנצנת חיה וגדלה של שמרים ובצק. זה תהליך של חמישה ימים, אבל ברגע שיש לך את המתנע, אתה יכול להכין כל מיני לחמים תוצרת בית. יותר פרויקט מדעי מאשר מתכון, אבל זה תמיד גורם לי להרגיש קצת יותר פרודוקטיבי ומעורב עם העולם".

מיד נצמדתי לרעיון הזה - רק קמח ומים! מרגיש פרודוקטיבי ומעורב עם העולם! חבר נושם חי שבאמת יזין אותך! זה נשמע כמו תרופה מצוינת לדיכאון המצבי הספציפי שמלווה תהליך יציאה! חוץ מזה, מנה ראשונה של מחמצת - מושבה חיה של שמרים שתורבתה ממה שמתרחש באופן טבעי בסביבתך, נהגה לתפוח ולאפות לחם עם האיכות החמצמצה הייחודית הזו שכולנו מכירים ואוהבים במקומות הסנדוויצ'ים האהובים עלינו - הייתה על המטלה שלי. רשימה לגילאים. לחם היה והינו אחד הדברים האהובים עלי לאפות. לחצתי על הקישור שהזר הנפלא הזה באינטרנט שלח לי והתקבל במשפט, "למרבה המזל, הכנת מנה טריה של מנה ראשונה היא קלה כמו לערבב יחד קצת קמח ומים ולתת לה לשבת." תהילה, נמכר.

Mashable Top Stories

אפילו קראתי לסטרטר שלי הורציו. הצגתי אותו בסטורי שלי באינסטגרם, והחברים שלי עודדו את שנינו.

עמדתי במטבח הזעיר שלי בניו יורק בגוש הקצבים שלי שמשקיף על נוף מקסים של קיר לבנים לבנים וחלונות מטבח של אנשים אחרים. כולם במטבחים שלהם הביטו בי בחזרה תוך שהם העמידו פנים שהם לא מסתכלים עליי בחזרה. ובמצוות התחלתי לעקוב אחר ההנחיות. ערבבתי לעצמי קצת קמח ומים והוספתי את המרכיב השלישי: זמן. עקבתי אחר כמות הבועות על פני הנוזל המוזר, נרגשת מכך שאני מעוררת חיים במושבת שמרים מוזרה, שאיכשהו תגרום ליציאה כטרנס להרגיש טיפה יותר טובה. אפילו קראתי לסטרטר שלי הורציו. הצגתי אותו בסטורי שלי באינסטגרם, והחברים שלי עודדו את שנינו. בעיקר, נראה שאנשים התרשמו מכך שהרכבתי מספיק כדי להתמודד עם מנה ראשונה של מחמצת. זה היה צריך להיות הרמז הראשון שלי.

סוף סוף הגעתי לשלב שבו המתנע היה אמור להריח טעים, חמצמץ ואדמתי, כמעט כמו אגוזים קלויים. במקום זאת, זה הריח כמו סמן קבוע ללא מכסה. ובמקום שבו הייתי אמור לראות אותו עולה ויורד עם השמש והטמפרטורה במטבח שלי, עם מחזור האכלה שלו יותר קמח ומים, זה היה פשוט נוזל רפוי שזז רק כשבדקתי בטעות את הירכיים של הקצב. תוך כדי ניסיון לתמרן סביב מטבח שמסודר בצורה לא מתפקדת עד כדי כך שאורחים בפרברים, עם האיים שלהם ושטח אחסון אמיתי ויכולת לפתוח את המדיח והתנור בו זמנית, שואלים אותי לעתים קרובות אם זה אפילו שמיש.

אבל לא הייתי מוכן לזרוק את הורציו לערימת הקומפוסט. בעיקר בגלל שהתחלתי לדבר איתו. כן, הקציתי לו כינויים (ובאמת פספסתי הזדמנות לקרוא למושבת שמרים "הם/הם") ונתתי לו שיחות נפש ואמרתי לו שלום כל בוקר בזמן שהכנתי טוסט ובכיתי על כך שאני יוצא כטרנסי, וזה היה רַע! שיתפתי אותו גם באינטרנט, ולמרות שהמאדים שלי נמצא בדגים, אני עדיין בן תאומים ולא מוכן להודות, במיוחד בפומבי, כשאני טועה. הורציו יחיה כדי להעלות לחם, לעזאזל, אם היה לי מה לומר על זה.

הפכתי לילד דיבוק. חקרתי כל דרך לפתור תקלות של מתנע מחמצת בעייתי שאפשר להעלות על הדעת. החלק האופטימי, לעתים קרובות-יש-ישר-באופן מסורתי-נשי של האינטרנט, התעקש שזה לגמרי פשוט לתקן את המתנע המרוצף שלך על ידי ביצוע העצות המהירות והקלות האלה, שאת כולם ניסיתי:

  • האכילו את המתנע לעתים קרובות יותר.

  • האכילו את המתנע בתדירות נמוכה יותר.

  • האכילו את המתנע בזמנים שונים. הישאר ער עד מאוחר בלילה כדי להאכיל אותו. תתעורר מוקדם בבוקר כדי להאכיל אותו. מי צריך שינה כשיש לך מנה ראשונה של מחמצת?!

  • כאשר הסטרטר מייצר קרש, למשל, כאשר הסטרטר אוכל מהר מדי ומוציא נוזל שחור-צלול מכוער שיושב כמו קרפדה על פני השטח שלו, שפכו את הקרס לפני האכלה שוב.

  • כאשר הסטרטר מייצר קרש, מערבבים את הקרוס לפני האכלתו שוב.

  • הניחו לסטרטר לתפוח במקרר כדי להאט אותו, אולי המטבח שלכם חם מדי.

  • הכניסו את המתנע לתנור כשהאור דולק כדי לתת לשמרים סביבה חמימה לשגשג בה.

  • האכילו אותו בחלקים שווים של מים וקמח.

  • האכילו אותו יותר קמח ממים. נסה כמה בעיות מתמטיות מסובכות ביחס משקל.

  • האכילו אותו בתפוח. הפרד את Horatio לשניים ופרסם במדיה החברתית על איך אתה מתמודד עם מי יכול לעלות לחם ראשון, Standard Horatio או Apple Horatio. ליבנה בזהירות את התפוח כדי שהמתנע שלך לא יהפוך לציאניד הורציו.

וכאשר כל השאר נכשל, שב על הרצפה במטבח שלך בחושך, נראה רק לאור התנור דרך חלון התנור הזעיר, אחרי שכל שאר אנשי המטבח הצמודים הלכו לישון ואתה נשאר להסתכל רק על פנסי הלילה שלהם. עציצים ותוהים אם אתה מסוגל לעשות הכל נכון בכלל. אפילו הדברים הפשוטים ביותר הם דברים שאתה נכשל בהם.

כמו המתנע הזה מחמצת! כמו לצאת בתור טרנסית! כמו המין שלך! אנשים סביבך מבולבלים בכל מה שאתה עושה, ולפעמים הם רעים כלפיך! ואז המתנע הזה! המתנע הזה הוא הוכחה לכך שאתה לא טוב בדברים ואולי, רק אולי, מגיע לך כשאנשים רעים אליך! תבכי על המתנע שלך מחמצת על רצפת המטבח שלא ניגבת כבר חודשים כי אתה לא טוב בדברים. תתחננו בפני המתנע של המחמצת.

אולי קישטתי קצת את העצה האחרונה.

אולי זה המשיכה של אפייה בזמנים קשים - יש סיכון. אבל הם מוקדי עוגה

הלכתי לישון באותו לילה מותש ומוכן לזרוק את המגבת. גם אני לא ישנתי מיד. שכבתי ער וחשבתי על כל הדברים שאוכל לעשות כדי לתקן את המתנע שלי ואת החיים שלי. בארץ שלבייק אוף בריטי נהדר, שום דבר לעולם לא שגוי ברצינות. הדבר הגרוע ביותר שאי פעם קרה בו היה אלסקה אפויה מותכת שנזרקה לפח. אולי זה המשיכה של אפייה בזמנים קשים - יש סיכון. אבל הם יתדות עוגה. אתה יכול לעבור על רשימה קונקרטית של דברים שצריך לצבוט ולנסות, ואם אף אחד מהם לא יצליח, ובכן, זו רק כיכר לחם. זה רק מנה ראשונה של מחמצת. בסופו של דבר, קיים רק הלחץ שאנו מפעילים על עצמנו.

הבנתי, באותו הרגע, הקוויר ששלח לי אימייל - האדם הזה מעולם לא כינה את המתנע "קל". בטח, המתכון כן, אבל חבר הקהילה שלי לא. מה שהובטח היה דרך להרגיש פרודוקטיבית ולהתחבר לעולם. זה היה שאר האינטרנט - אומנות הצילום המבריקה של המטבח, המותג המעצבן והבריז של הנשיות "זה רגע" שאפילו לא ניסיתי לה בחיים שלי, ה"יש דרך אחת עשה זאת והנה 16 הצעדים החשומים שיביאו אותך לשם" בלוגים שטענו למומחיות שמעולם לא יכולתי. כל השאר הכתיב את הדברים שצריכים ולא צריכים להיות קלים. והרעיון של קלות הוא חרא סוסים מוחלט, במיוחד כשזה מגיע לאינטרנט, מקום המורכב רק מסלילי השיא שלנו, שנאספו כדי לגרום לנו להיראות טוב בכל הדברים שאנחנו מנסים. אולי זה היה בסדר להיאבק, במאמצים אלה ואחרים. אבל אולי זה אפילו לא היה העניין. דמיינתי את כל הפעמים בהן השתמשתי בחושי כדי להבין את הצעדים הבאים שלי; תחושת המתנע על הידיים שלי כשהשתמשתי בגופי כדי להכין אוכל, איך הוא נדבק לי לאצבעות. איך זה היה טעים כשטבלתי את הזרת שלי ונתתי לו לנוח על הלשון שלי. איבדתי את המטרה שלי באפייה וביציאה ולחיות את חיי - הנקודה היא לא להיראות או להיות קלה. הנקודה הייתה שלא הייתה דרך אחת נכונה לעשות את זה. העניין היה להיות נוכח בגוף שלי, בחיים שלי, בעולם.

בבוקר, התעוררתי להורציו קם מפואר ומפואר שהריח רק קצת כמו סמן קבוע ללא כיסוי.

על המחבר:AE Osworth הוא סגל במשרה חלקית ב-The New School, שם הם מלמדים לתואר ראשון את אמנות הסיפור הדיגיטלי ומשמשים כמנהלי חינוך עבור WriteOn, מלגה צומחת שממקמת את מועמדי ה-MFA בכיתת כתיבה יצירתית כמדריכים. הרומן שלהם,80085, על מפתח משחקים המתמודד עם הטרדה ומסופר ביחד על ידי סוברדיט בדיוני, מגיע מ-Grand Central Publishing. אתה יכול למצוא את העבודה שלהם על Autostraddle, Electric Lit, Quartz, Paper Darts, drDoctor ומגזין Argot.

בריטני לוין בקמן הייתה העורכת המנהלת של Mashable. היא נהנית לעצב רעיונות לתכונות, ללמוד דברים חדשים ולתוכים למסיבה. לפני שעבדה ב-Mashable, היא סיקרה חדשות קהילתיות בלוס אנג'לס טיימס וב-Orange County Register. כך היא פגשה זנקי ואת הגבר הגבוה בעולם.