ג'ק איננן לא מתקפל בלחץ, אבל הוא כן נכנס לפאניקה.

אנחנו בחנות יד שניה בבושוויק, ואינןן, קומיקאי, שחקן ואופנה קנדי ​​בן 25TikToks, הוא יוצר שני תלבושות באמצעות מחולל מילים - המשאב שלו כשהוא עומד בעצמו יצירתי. המילים: "מתמטיקה", "פריז" ו"שילוב". תלבושת אחת מיועדת לעבודה, השנייה לבילוי לילי, כמו בר או, כפי שאיננן מעדיף, מועדון שחמט.

"מה שאנשים לא יודעים זה שמועדון השחמט מגניב", הוא אומר ל-Mashable. "ערב שחמט זה כיף. ערב שחמט הוא זמן טוב. אתה הולך לשם, ובועט קצת בתחת." הוא נכנס לשחמט במהלך המגיפה, וטען שהוא היה באחוזון ה-90 העליון של השחקנים בעולם (לא ברור לי מאיפה הוא קיבל את המספר הזה), למרות שהוא מודה שמאז "נפל".

בחזרה לפאניקה: הוא לא מוצא זוג מכנסיים שמרגישים מספיק פריזאיים (הוא מחפש קורדרוי, אבל אנחנו מתמודדים רק עם מטח של קאמו). אז, הוא מתחיל "להישבר לגמרי".

"אוי אלוהים, אני אפילו לא חושב על 'שילוב'," הוא אומר, מעביר את ידיו בשערו ומחיץ את עיניו על פני החדר. "בסדר, אני חייב להיות רציני."

ההבדל היחיד בין זה לבין איך שהוא ניגש לסרטוני הטיקטוק שלו כשהוא מרגיש תקוע - "אני פשוט משתמש במחולל מילים אקראי ועושה שיוך מילים עד שמשהו פוגע" - זה שמתזמן לו. זה גורם לו לדפדף מהר יותר בבגדים אבל לא בהכרח משפר את איכות הבחירות שלו. הוא מסתובב במעגלים. הוא מזיז את ידיו בטירוף, הכל מצביע על רמה של קומדיה פיזית שאולי לא שימו לב בדרך הקלוז אפ שהוא מקליט סקיצות של TikTok הוא כמו דג זהב שגדל כדי להתאים לחלל הנתון שלהם, וחנות יד שניה זוגָדוֹל. הגינונים הלשוניים שלו - "חרא קדוש" או "מה שאנשים לא יודעים" - מהדהדים על פני מבחר מגפי הבוקרים שלא מתאימים לו.

למרות הלחץ, Innanen מרכיבה שתי תלבושות מגובשות באופן מפתיע. הראשון כולל סווטשירט של נוטרדאם (פריז), מכנסי קפלים (פריז), כובע מיקי (שילוב, אם כי ההסבר שלו חומק ממני), ותיק עור (מתמטיקה). התלבושת השנייה כוללת מכנסי קפלים שלא מכופפים (מתמטיקה), חולצה עם נשר (שילוב, איכשהו), בלייזר (פריז), ושוב הכובע של מיקי (שילוב).

הכישרון של Innanen לאופנה ניכר - תראה את שיתופי הפעולה שלו במותג עם ראלף לורן, לואי ויטון, Acne Studios ו-Coach - ועניין שהוא מוצא "ממש כיף". אבל זה מסע צדדי; הוא רואה את זה כנפרד משאר התוכן שלו, המרוכז כמעט כולו בקומדיית מערכונים. בדרך כלל הוא מגלם שתי דמויות, אחת אקסצנטרית והשנייה נורמלית. קח, למשל, אתטבעוני שלא רוצה להרוג את החיידקיםעל הגוף שלו, הבחור שלא יכול להפסיק להחליק טבעות אירוסיןלתוך משקאות אקראיים של בנות, ומנהל השיווק שעושה מיניותסיסמה.

"אני פשוט אוהב לספר סיפורים טובים וסיפורים מצחיקים", הוא אומר ב-SEY Coffee, שם מטפטפים לנו מים על הכתפיים ממזגן פעיל מדי. "בין אם זה היבט הכתיבה, הצד הביצועי, צד העריכה - אני אוהב את הכל."

עבור Innanen, זה כיף במיוחד להיות בעל שליטה יצירתית מלאה על העבודה שלו ולעצב אותה בעצמו.

"דברים מקוונים נותנים לך את היכולת המלאה לקבל את החופש לעשות מה שאתה רוצה, מתי שאתה רוצה, וזה כיף", הוא אומר. "אני כותב את זה בעצמי. אני מבצע בעצמי. אני עורך את עצמי. אני מפיץ את זה בעצמי".

ל-Innanen יש שני פרופילי TikTok: החשבון הראשי שלו,@yungjackinnanen, עם 3.3 מיליון עוקבים, והדף המשני שלו,Spammy Boy או @oldjackoutout,עם למעלה מ-988,300 עוקבים. החשבון הראשי שלו מלוטש, בעוד שחשבון הספאם הכאוטי יותר שלו, שנוצר במהלך המגיפה, פועל תחת כלל אחד: ללא טיוטות.

הוא מפרסם תכופות בחשבון הספאם שלו, לפעמים מספר פעמים ביום, אך נדיר לראות תגובות לא תומכות או שליליות מתחת לסרטונים של Innanen. לרוב המשפיענים הפופולריים יש דפי סנרק ו-subreddits המוקדשים לשנוא אותם. Innanen לא. למרות שיש רמה של פריבילגיה לחוויה המקוונת שלו - סטרייטים, לבנים, אזרחים, גברים רק לעתים רחוקות מקבלים את הזינוק איתם מתמודדות קהילות שוליות - היעדר שנאה עדיין בולט. זה עד שאתה פוגש אותו; את Innanen קשה לשנוא.

אם מדברים איתו, אתה אף פעם לא יודע איזו דמות תגיב - שמידטילדה חדשה? ההשראות הקומיות שלוג'ייק ואמיר? או את איננן עצמו? בלי קשר, אין ספק שהוא מקסים וחסר כל. לא קל לצפות מה הוא עלול לומר בהמשך.

הוא נזכר איך סבתו הכירה לו את קורט וונגוט כשהיה בן 16, למרות שהוא היה עסוק מדי בלשחק מיינקראפט מכדי להעריך את זה אז. לאחר שעברה, הוא גילה מחדש את וונגוט בקולג' והחל להעריץ את השילוב הייחודי של המחבר בין הומור אפל, אבסורד וסאטירה.

"הוא כל כך חכם ומצחיק", הוא אומר ומציין זאתהסירנות של טיטאןהוא החביב עליו על המחבר וממליץ על חתך עמוק שהוא זה עתה סיים לקרוא:אדם בלי מדינה. "הוא לא מגדיר בדיחות ופאנצ'ליינס. זה בפיקחות. זה מאוד עדין. אני אוהב את זה באנשים".

לשכפל סוג כזה של הומור באינטרנט הוא מסובך מכיוון שלתוכן קצרצר יש רק כמה שניות ללכוד קהל. בעוד TikTok הוא אידיאלי עבור סקיצות, הוא חסר את הניואנסים והמרחב לשחק עם יותר עומק, משהו Innanen שואף ליצור ממנו יותר בפרויקטים עתידיים.

"יש היבט של המערכונים שלי שמיועדים לקהל ההמוני שבו אני כמו, 'בסדר, מה טוב כאן? מה רוב האנשים ימצאו מצחיקים? האם אני יכול להעביר את השורה הזו בצורה מטופשת?' לעומת אם, במדיום אחר, כמו אם הייתי כותב סרט או משהו כזה, הייתי רוצה [לשחזר את ההומור של וונגוט] אני אוהב עד כמה הוא שנון עדין, ואשמח לקבל דמות כזו או שורות שנמסרו כך שאינן דביקות כפי שסקיצות יכולות להיות."

עם זאת, לעת עתה, ההתמקדות שלו היא במשחק. Innanen לוהקה לאחרונה לתפקיד ראשי בפיילוט הקומדיה של האנסמבל של FXפתיתי שלג, נוצר על ידיתוכנית הלילההסופרים בן קרוננגולד ורבקה שו. זה עוקב אחר קבוצה של עשרים ומשהו "המנסים להיות אנשים טובים, למרות שהם עדיין לא 'טובים' או 'אנשים'",לפי דדליין. זה "הופעת המשחק הרצינית הראשונה" של Innanen ורק האודישן השני שלו.

"התסריט שלפתיתי שלגנתקלתי, וחשבתי, 'זה הדבר הכי מצחיק שקראתי'", אומר איננן. "צילמנו בטייס, וזו הייתה החוויה הכי מדהימה. כולם מצחיקים. כל הקאסט מצחיק וכל כך מוכשר - היוצרים וכל מי שמפיק אותו. ואני פשוט חייב להיות אני". לדבריו, המשחק מאפשר לו "לחדד רק בהופעה".

"אני לא כותב שורות משלי. אני לא מצלם את זה", הוא אומר על ההבדלים בין תוכן קצר ב-TikTok לסרט. "אבל אני פשוט אוהב להיות טיפש במצלמה. זה פשוט הכי טוב."

הוא נפל למשחק באותו אופן שבו נפל לטיקטוק: בעקבות התשוקה שלו. כנער, הוא עשה סרטוני יוטיוב שאינם רשומים כעת, סרטונים שהוא נראה מאוד מתבייש בהם ולא רוצה להראות לי, כמו "מה בחורים מחפשים בבנות". הוא היה יוטיובר של Minecraft, עשה סרטוני מילים לשירים שהוא אהב, ולבסוף למד אסטרופיזיקה באוניברסיטה. הוא אפילו ניסה את כוחו בהשמעת מוזיקה, ללא הועיל. (Spotify On Repeat שלו הוא שילוב של דרייק, פרנק אושן ואוטיס רדינג.)

כעת, הוא עומד על סף הצלחה יוצאת דופן - מהסוג שיכול להניע אותו הרבה מעבר לתהילת TikTok. לא ברור אם הוא מודע לחלוטין לעמדתו או לא רוצה לפתות את הגורל.

בסופו של דבר, Innanen תמיד יוצר משהו בלתי נשכח, לא משנה כמה דברים נראים כאוטיים ברגע. בין אם זה בגד, שיחה או סרטון שלוחשבון ספאם שואל את גוגל"להסתכל למעלה 'תנסה לא להשפריץ אתגר מהדורה בלתי אפשרית'", הוא משגשג בחוסר הניבוי - וזה בדיוק מה שהקהל שלו רוצה.