רכישת צמח בית חדש היא מעשה של אופטימיות. יכול להיות שהרגת כל שושן פוטוס ושלום שאי פעם חיה על אדן החלון שלך, אבל זה הולך להיות שונה.

זה הולך להיות הצמח שאתה מטפח כמו שצריך, שאתה משקה מספיק אבל לא יותר מדי, שאתה מזרים את מוצרט וRadiolabעבור כשאתה יוצא מהבית. זה יגדל בריא. זה הולך להיות חזק. זה הולך להיותשם נחמד ורציניכמו ג'ורג' קלוני או גב' פלאנט. אתה הולך לחיות באושר ועושר עד עצם היום הזה.

זה ממש בלאגן, אם כן, כשהצמח הזה בועט בדלי.

להתאבל על צמח עשוי להיראות טיפשי. זה לא חיית מחמד, אחרי הכל; זה לא היה להתכרבל איתך, לשחק איתך, או אפילו לסמוך עליך במודע. אבל רק כצמח בית בריאיכול להיות יתרונות טיפוליים אמיתיים, למוות של צמח בית יכול להיות השפעות פסיכולוגיות ורגשיות אמיתיות, במיוחד בהתחשב בקונוטציה ההורית שנתנו לטיפול בצמח.

טיפוח צמח ממוסגר לעתים קרובות כמבשר קל לטיפול במשהו "קשה" יותר, כמו חיית מחמד. קהילת המטפלים בצמחים אפילו מתעסקת בשפת ההורות - קחו למשל את המונחים הפופולריים "תינוק צמחי" ו"אמא צמחית", או העושר שללשון "הורה צמחים" באתרי אינטרנט כמו קמעונאי צמחים מקוון טרנדי The Sill. רוב האנשים יודעים שטיפול בצמח אינו כמו טיפול בחיית מחמד - הרבה פחות בילד - אלא טיפול בצמחהואנחשב לשלב מוקדם במסע המטפל.

במקרים מסוימים, צמחים אף משמשים כסטנד-אין לחיות מחמד, בין אם בגלל חוקי בניית דירות או מכשולים כלכליים, ובכך גורמים להורי הצמחים להשקיע עוד יותר אנרגיה רגשית בתלויים בעלי העלים שלהם. "ניסיתי להפוך את [הצמחים שלי] ליותר כמו חיות מחמד ופחות כמו צמחים. יש להם שמות", אישה בשם נטשהסיפרMarketWatchלסיפור בשנה שעברה. "הדבקתי כמה עיניים מטומטמות על הסירים שלהם. אני אוהב שיש לי משהו לטפל בו".

ייתכן שהציוץ נמחק

ברמה זו של השקעה רגשית (ואנתרופומורפיזם), מותו של צמח יכול ממש לעקוץ. כאשר לוקחים בחשבון את הלחצים הכוזבים של "הורות צמחית", ההשלכות יכולות להרגיש מפחידות לחלוטין. ללא ספק חטפתי נפילה נפשית כאשר צמח מת באופן בלתי צפוי:אם אני לא יכול לטפל בצמח, אני חושב,אני כנראה לא יכול לטפל בחיית מחמד, ואני בהחלט לא יכול לטפל בילד. הו אלוהים,אני מסכם, מזיע בתוך המוח שלי.אני הולך להיות הורה רע.

המסקנה הזו לא משתלמת, כמובן. גם אם אתה או אני השקינו שרך בודד למוות יתר על המידה - ואולי עשינו זאת - זה לא אומר שאנחנו לא מנותקים לטיפול באופן כללי. ובכל זאת, מובן להרגיש איזו מהומה פנימית על פטירתו של צמח, במיוחד בגלל שהמוות כל כך עטוף באגו.

"כשמדובר בצמח גוסס, האבל בדרך כלל נוגע יותר לביקורת עצמית על היכולת של האדם לעשות דברים כמו שצריך", אומרת מרינה רסה,פסיכותרפיסט שבסיסו בלוס אנג'לסשמתמחה בין היתר בשכול לחיות מחמד. "יש הנחה שטיפול בצמח צריך להיות קל, אז הבושה יכולה להגיע עמוק, במיוחד כאשר צמח מת שאומרים שהוא 'בלתי אפשרי להרוג', קקטוס או סוקולנט כזה."

כאשר צמח שבבעלותך זמן רב מת, תהליך האבל עלול להיות קשה עוד יותר, הוסיפה רסה. הצמח הזה "ראה" דברים, אחרי הכל. זה חי את החיים לצידך, מספק יופי ונוחות בזמני לחץ. ועכשיו, במקום לקדם את החיבור שלך לעולם הטבע - ברכה שלא באה בקלות בעידן הדיגיטלי - ייבשת את זה.

בובי שולץ, מהנדס נתונים ומכונאי אופניים בן 29 המתגורר באוקלנד, אמר לי דרך Twitter DM שתהליך האבל הצמחי שלו אכן כולל איזו אשמה של "הורה רע". "הרגתי צמח בקולג' שקראתי לו ג'וניפר סרה", הסביר. "באמת גרם לי להרגיש שאני לא מתאים לאבהות. לא בדיחה".

אני מכיר את ההרגשה. לפני כמה חורפים חזרתי לדירה שלי בעקבות פרידה הרסנית וגיליתי ששושנת השלום שלי, ששגשגה דרך ארבעה שותפים לדירה, שתי דירות ומעבר מס של אמצע הקיץ, מתה. זה גם לא היה רק ​​להיות דרמטי - זה הוחלף לגמרי, כאילו מישהו שאץ את כל הלחות ממנו עם קשית.

הפרידה שעברתי כבר הרגישה רע, כפי שעושים פרידות. אבל כשהסתכלתי על הצמח המקסים שלי, שדמה עכשיו לגוש של תרד מבושל יתר על המידה, ערבבתי את הפלורה הכושלת שלי עם מערכת היחסים הכושלת שלי. פחדתי שמכיוון שאני לא יכול לטפח את שני הדברים האלה, לא יכולתי לטפח שום דבר - לפחות לא מספיק זמן כדי שזה באמת יהיה חשוב. הרגשתי שנכשלתי בתפקיד שאפילו לא ידעתי שיש לי. (שווה לציין:נשים מרגישות יותר לחץ חברתי באופן משמעותילקחת תפקידים מטפחים.)

עם זאת, החוויות של שולץ ושלי אינן אוניברסליות - לא כולם ירגישו הרוסים על אובדן צמח. בהתאם לנסיבות, אתה עלול להרגיש כועס, ממורמר או אפילו הקלה. אבל, אחרי הכל, בא בהרבה צורות.

סופי, קופירייטרית בת 26 המתגוררת בלוס אנג'לס, אמרה שהיא מרגישה עצבנית כשהצמחים שלה מתים, אבל לא על עצמה. היא כועסת על הצמחים עצמם. "אני מוצא את עצמי חושב:אחרי כל מה שעשיתי בשבילך, ככה אתה מחזיר לי?"היא אמרה."כל מה שצריך זה שאני אצא לחופשה אחת כדי שתפסיק?”

סטודנט למשפטים בבוסטון, שביקש שלא אשתמש בשמו, אמר לי שהוא עדיין נוטר טינה על צמח שהעניק במתנה לחבר, שמת תוך שבועות לאחר שהחבר לא הצליח להשקות אותו. "זה היה כאילו כל הטיפול והתשומת לב שהקדשתי לבחירה בהתחשבות נלעסו וירקו לי בפרצוף", אמר.

והקלה מתוקה על מותו של צמח סבל ארוך העניקה השראה לפחות למאמר אחד שדווח.ב-שיקגו טריביוןאֶשׁתָקַד,הסופרת קרי ויגינטון תיארה את הלחץ של צפייה בצמחיה קמלים למרות כל מאמציה - רחוקה מהסביבה השלווה שהיא ציפתה שתגיע עם בית מלא בצמחים.

"אחרי ששרצתי את הקרוטון והקלתיאה שלי - וקומץ של יפות בוטניות אחרות - ציפיתי להרגעה מיידית", כתבה. "במקום זאת, הרגשתי מתוח... לאחר זמן מה, לא אהבתי איך שצמחי הבית שלי גרמו לי להרגיש: ממורמר ומאוכזב מעצמי."

כשהיא סוף סוף נתנה לצמחים להיכנע למחלותיהם השונות, וויגינטון הרגישה הרבה יותר טוב. "מתברר להקיף את עצמי בסימנים חזותיים של חוסר היכולת שלי לא היה רעיון נהדר", סיכמה. כעת היא נוטה בשמחה לצמחים הגדלים בחוץ על ערוגה מוגבהת, סוג של גינה שלעתים קרובות מסוגלת לשגשג ללא הרבה עזרה מבחוץ.

כמובן, לא לכולנו יש גישה למיטה מוגבהת בגינה. גם לא לכולנו יש גישה לאגודל ירוק. אבל לא משנה איך אתה מרגיש לגבי מאמצי הגננות שלך, ולא משנה אילו כוחות תרבותיים או אישיים חזקים גרמו לך להרגיש כך - דע שזה לא אומר שום דבר גורף או בלתי הפיך עלאַתָה.

תקרית חבצלת השלום המחרידה, למרות שהיא לא נעימה, לא שינתה את מערכת היחסים שלי עם טיפול בצמחים בכלל. עכשיו אני הבעלים של ארבעה צמחים בריאים. (שינוי מכריע בסגנון הטיפול שלי: אני לא מתייחס לעצמי כאמא שלהם.) שולץ אימץ חתלתול, שהוא הרבה יותר חמוד מצמח, ושכח הכל על ג'וניפר רוז. הסטודנט למשפטים, אני בטוח, העניק מאז מתנות שהתקבלו טוב יותר לחברים מעריכים יותר. כולנו יכולים לנסות שוב צמחים אם נרצה, ואם לא נרצה זה גם בסדר. יש דרכים אחרות להאיר דירות -עיצוב פרחים חובבני, מישהו?

עבורי, תהליך האבל הצמחי היה תזכורת נחוצה מאוד להיות עדין עם עצמי, לא לתת לכל נסיגה להפוך למשאל עם על היכולת שלי להצליח. "שאלו את עצמכם איזו משמעות אתם מייחסים למוות של הצמח הזה, ואם זה הוגן", אמרה רזה, המטפלת. "מה אומר עליך הרג צמח? כשתשאל את עצמך את המילים האלה, סביר להניח שתבין שאתה יותר מדי ביקורתי כלפי עצמך."