תוצרת נאפולי

אני בפיאצה גריבלדי, ממש מול תחנת הרכבת, צופה בקהל קטן של מעריצים שמחכה למימו דני שיגיע. הבחנתי באישה צעירה שנמצאת שם עם הוריה. היא כמעט בוכה כשהיא רואה את האליל שלה יוצא מהמכונית. שבוע לאחר מכן אני על הרכבת לג'וגליאנו, עיירה קטנה בפאתי נאפולי. רוזה והוריה אוספים אותי בתחנה. באוטו מתנגן התקליט של מימו דני. "יש לנו רק מימו דני באוטו." רוזה אומרת לי.

אנחנו מגיעים לבית, ודייזי, כלבה קטנה ושמנה, מקבלת את פנינו בנביחות בקול רם. מיד אחרי שנכנסנו, כריסטינה, אמה של רוזה, מכינה לי קפה, הטקס המרכזי בנאפולי. היא שמה סוכר בתוך הספל ואז זורקת שלוש כפות על הרצפה שבה הכלב מחכה. "הנה לך מתוקה."

אחרי ארוחת הצהריים, שבה נראה שהם מגישים כמויות אינסופיות של אוכל, בנוסח נאפולי טיפוסי, כריסטינה קוראת כמה מהשירים שכתבה לממו דני. רוזה, הראתה לי את החדר שלה ואת כל הדיסקים והמזכרות של מממו דני שיש לה. אבל זה לא רק החדר שלה, כל פינה בבית מכוסה על ידי האל שלהם, מימו דני, ואייקונים דתיים של האפיפיור, ישו המשיח או פאדרה פיו אחד ליד השני.

"יש יותר אולפני הקלטות מפיצריות בנאפולי" זה מה שאתה יכול לשמוע כשאתה שואל מישהו על מוזיקה בעיר.

בשנות ה-80 נולד בנאפולי ז'אנר מוזיקה חדש: ניאומלודי. ז'אנר עמוס במוזיקה מלודרמטית, פופ סינתי כבד, שהוא שילוב מוזר של מוזיקה נפוליטנית מסורתית ופופ גלובלי מודרני. בהליכה דרך נאפולי אתה שומע את זה בכל פינה, מתפוצץ מהחלונות ויוצא ממכוניות נוסעות. עם זאת, מחוץ לעיר, זה לא נשמע בשום מקום.

תופעת המוזיקה הניאומלודית היא סערה מושלמת של מסורת, קהילות מלוכדות ומטריאליזם של כוכבי פופ. מילות השירים אותנטיות, קרובות לחיי הקהל, ואף בהשראת כמה אירועים אמיתיים. הרוב מדברים על שברון לב, בגידה, פרשיות אהבה נלהבות, שאין לעמוד בפניהן. יש המדברים על צרות עם החוק המקומי או השתייכות פלילית, אבל הכי חשוב, הרבה מתארים את המאפיין של אורח החיים הנפוליטני. מספרים סיפורים המתארים את הדינמיקה והערכים של הסמטאות הקטנטנות, שכונות שבהן מתגוררים אנשים ב"אי באסי" - בתים קטנים של חדר אחד או שניים בקומת הקרקע עם גישה ישירה לרחוב שנמצאים בנאפולי ובאזורים שמסביב.

הסלבריטאים הגדולים ביותר של הסצנה זוכים לכוכבי על. הם מוציאים סרטונים חדשים - עם מיליוני צפיות - ומשתתפים בתוכניות טלוויזיה מקומיות במהלך החורף כדי לקדם את עצמם בזמן שהם מחכים לקיץ שיבוא. זו העונה שבה קורות רוב הטבילות, הנישואים והחגיגות, ואם אתה רוצה את הזמר האהוב עליך במסיבה שלך אתה חייב להיות מוכן לשלם אלפי יורו עבור הופעה של 40 דקות. למרות המחיר, נוצר קשר עם מאות זמרים להופיע במהלך טבילות צנועות או מסיבות חתונה צעקניות וצעקניות.

למרות הבידוד הגיאוגרפי שלה, התעשייה הנאומלודית מוערכת כתעשייה של 200 מיליון יורו בשנה, עצמאית לחלוטין מהלייבלים הלאומיים של המוזיקה הראשית. בגלל שוק שאינו ניתן למעקב - תקליטים רבים נמכרים באופן לא חוקי ברחוב - לא קל למצוא נתונים סטטיסטיים מדויקים על התעשייה, אבל אם אתה רוצה להתגלות כזמר בתרחיש תחרותי מאוד, אתה צריך לשלם מ-1000 עד 3000 יורו לחודש כדי שהסרטון שלך ישודר מדי יום בתחנת הטלוויזיה המקומית או עד 4000 יורו עבור תחנות רדיו להשמיע את השיר שלך.

כולם בנאפולי רוצים להיות זמרים, אנשים רבים חולמים שמוזיקה תהיה מוצא מעוני ומשוליות חברתית. יש מאות זמרים "חובבים" ששמחים להקליט אלבום בכמה אלפי יורו ולפעמים להשתתף בתוכניות טלוויזיה מקומיות שבהן, תמורת 100 יורו, אתה יכול לבצע את השירים שלך ולתת לאנשים בשכונה שלך לשבח אותך. ההצלחה והפופולריות של זמר בנאפולי מבוססות בעיקר על האותנטיות של ההופעות שלהם, המסר שלהם והנגישות: הם לא בלתי ניתנים להשגה. מעריצים יכולים למצוא את מספר הטלפון שלהם בקלות כדי ליצור איתם קשר או עם המנהל שלהם ולעתים קרובות כולם יודעים איפה הבית שלהם.

בזמן שכל בני הנוער בעולם מאזינים לביונסה, בנאפולי מאזינים לאמיליאנה קנטון, בעלת קול מדהים והיא אחת הכוכבות הראשיות של הסצנה. קנטון מבינה את שפת המעריצים שלה - הם אפילו מדברים באותו ניב. מעריץ יכול להתקשר אליה בזמן שהיא בתוכנית טלוויזיה מקומית כדי לקבל שיר המוקדש להם או לבקש ממנה להופיע במסיבת יום ההולדת שלהם. הוזמנתי על ידי קנטון לאירוע שהיא ארגנה בקסלנואובו בפאתי נאפולי. זה היה מפגש עם מעריציה המסורים יותר.

"זה לילה מיוחד לאמילנד" היא אמרה לי, בהתייחסה לשם שנתנה לכל המעריצים שלה. כשהגעתי מצאתי מסעדה ובמה קטנה עם שולחן בצד השמור לאמיליאנה והצוות שלה. היו כ-60 אנשים שחיכו לה. במשך כל הלילה היא שרה מוקפת במעריצים שלה, נותנת להם לשיר את השירים שלה, לצלם איתה אלפי תמונות ולנשק ולחבק אותה. הרגע היה מאוד אינטימי. במהלך ההפסקה אמיליאנה עשתה לעתים קרובות אינטראקציה עם הקהל, ושאלה בחורה אחת "מה שלומך בעלך פרנקו, למה לא הבאת אותו הלילה?" או "איך העסק? כולם בסדר בבית?" למישהו אחר. היא דיברה אל כולם בשם. האם ביונסה הייתה עושה את זה?

• צלם וסופר

  קמילו פסקווארלי

• עורך תמונות

  היילי המבלין

• עוֹרֵך

  אלכס האזלט