לכוד באדמתו של No-Man
בתוך מחנה הפליטים המשתרע על סף דלת בריטניה.
טים צ'סטר
קאלה, צרפת - בפאתי קאלה, עיירה קטנה צומחת. בכבישים המתפתלים שלה נמצאים חנויות, מסעדות ומועדוני לילה. כנסייה חדשה ומסגד יושבים בסמוך לבית ספר וספריה. במקום יש כמעט כל מה שאפשר לצפות מהתיישבות אנושית קטנה - למעט שהכל בנוי מברזנט ועץ. זהו "הג'ונגל", המחנה החצי-קבוע בצפון צרפת, ובו אלפי נשמות נואשות שנמלטו מלחמה, רדיפות ותלאות כלכליות. כמו משבר הפליטים מחמיר ברחבי אירופה, קהילה מגוונת של כ -3,500 סודיאנים, אריתריט, אתיופיה, סורים, להלן, אפגנים, איראניאנס. הכי מקווים לעבור את הערוץ לבריטניה, שם יש להם משפחה, חברים או קשרים. בזמן שהממשלה הבריטית מתמקדת בהבִּניָןגדרות כדי להרחיק אותם, והצרפתים מסכימים באי רצון לבנות מקלט קבוע יותר עבור 1,500 מהם, התושבים מתחילים לבנות בתים משלהם. כל יום, מבני עץ חזקים יותר נובטים בין ההריסות והערימות של זבל שרוף כאשר העקורים מתכוננים לחורף הקרוב על ידי בניית משהו מוצק יותר מהאוהלים בהם הם נמצאים כעת.
בינתיים, חנויות נפתחות לשירות צרכיהן. בשבוע האחרון בלבד, בקתת נוחות פקיסטנית פתחה את התריסים שלו, והציעה סיגריות תוצרת בית, שמן צמחי ומיץ תפוזים, כולם נרכשו באלדי המקומי ונמכרו במחנה ברווח. מסעדה אפגנית חדשה לגמרי מגישה גם מזון חם לכמה יורו מדלפק שנבנה מקופסאות מנגל ישנות.
בספרי הג'ונגל, ספריית המחנה, תושבים יכולים לעלות דרך עותק של חלומותיו של ברק אובמה מאבי או סבסטיאן פאולקס, או לבדוק את מבקשי המקלט ותומכיהם: מדריך לעזרה עצמית. הצריף העץ הוצף כל כך בספרים מהתחלה האחרונה בתחושת הצדקה בבריטניה, מרי ג'ונס, מבקשת כעת לתרומות במזומן, לעזור לקנות גנרטורים ומנורות LED לאוהלים. "אני מנסה להפיץ דברים, להפוך את זה לגדול יותר, להציע שיעורים ומוזיקה," היא אומרת לי, כזוג של אנשים סודנים שואבים אליהם אם יש חוסכים. "מרכז תרבות הוא מילה גדולה", היא מתעקשת, אבל זה פחות או יותר מה שנוצר כאן. ג'ונס נוהג ב -150 ק"מ בכל יום מביתה בצרפת כדי לנהל את הפינה הזו של האתר, ומטרתו ליצור מגזר מקיים עצמי בו תושבי המחנה מלמדים זה את זה ולעזור.
גברים מפקיסטן מגלגלים סיגריות על רצפת החנות החדשה שלהם. קרדיט: ג'ק וו. טיילור
קרדיט: ג'ק וו. טיילור
הכנסייה הנוצרית האורתודוכסית הסמוכה, כמו חלק גדול מהתשתיות ברחבי האתר, מרוהטת מתרומות צדקה. שטיח פו פו מברך את המבקרים במבואה בזמן שחג המולד טינסל ובלבלס מסגרות איורים של ישו ליד המזבח. סולומון, אחד הגברים שעזרו לבנות את המבנה, שהופיע בפרק שנוי במחלוקת לאחרונה של שירי שבח, אמר לי שהוא מקווה לבנות אותו מחדש עם סטון בקרוב. חלונות הברזנט מתנפחים בעדינות ברוח בעוד שמורה מגרה אנגלית בסיסית על הלוח. עשרה סטודנטים יושבים בשקט במחקר.
מפה של האתר, המבוססת על גרפיקה אינפורמטיבית של רכז הפרויקט של Médecins du Monde Theolinde Gentil, מציגה כלי עזר מרכזיים ברחבי האתר. קרדיט: בוב אל-גרין
רבים מהשיעורים הם צרפתים, שמכוונים לאנשים המקווים להשיג ניירות בצרפת, אך ישנם מגוון קורסים. "הדברים האמנותיים די פופולריים", אומר לי אחד המורים הבריטיים, חנה וורל,. בחור מבלגום עושה "סדנאות סלאם" שלעתים יש לו זכויות אדם כנושא שלהם. "שתי נשים מבריקות מקורנוול הגיעו ועשו סדנאות מקהלות קהילתיות", היא אומרת. "זה מה לעשות."
יש אנשים שנראים משובצים כראוי. אלפא, אמן ומוזיקאי ממאוריטניה, בנה בית סכוך על גבעה, ומבלה את ימיו בנוגע לתרנגולותיו ולהקצאתו או לגיטרה. בסוף השבוע הוא מארח תערוכת אמנות, עם "אנשים שמביאים אמנות מפריס ובלגיה", הוא אומר לי.
מקלט בסיסי בחלק הסודני במחנה קרדיט: ג'ק וו. טיילור
בגדים מתייבשים על שיחים מחוץ לאוהל אחר קרדיט: ג'ק וו. טיילור
אל תטעו, אף אחד לא רוצה להישאר כאן. בזמן שהם עוברים מדי יום כדי לשפר את המגורים שלהם, הם מטיילים שעה עד שעתיים לילות כדי לנסות לקפוץ על רכבת לאנגליה. המחנה מלא ברגליים שבורות ובגפיים משופעות. דויט, אריתראן ידידותי עם צוות ורוד על קרסולו מתגבר כדי לומר לנו שהוא ינסה לקפוץ שוב על רכבת ברגע שהעצמות שלו נרפאו. מאחר שננווט במבוך של מבני ברזנט שחור המהווים את החלק הסודני של האתר, אנו נקראים שוב ושוב לבתים של אנשים עם קריאות "ברוך הבא," ברוך הבא "-רוכש אחד מהשכבה של רועשת, עד כדי כך שהן רוכנות אחת מהן נושאת מהשכבה של דרגה של דמי רווחה. ערוץ. כוסות קפה שחור מתוק מבושלות מעל שריפות קטנות ומוגשות בספלים בלונדון ואילו חסימות רוח, כסאות משרדים וארגזים מוצעים כמושבים. "מאיפה אתה?" היא השאלה הראשונה. : אנחנו אוהבים את אנגליה, אנחנו אוהבים את לונדון, "בדרך כלל ההצהרה הראשונה.
דויט מאריתריאה מתעקש שהוא ינסה להגיע שוב לאנגליה כאשר רגלו נרפאה. קרדיט: ג'ק וו. טיילור
אחמד סלאח, מדרפור, שעבד כמהנדס נפט בחברה אמריקאית בסודן, מספר לנו כיצד הוא וחבריו מנסים להתפרץ לבריטניה שוב ושוב למרות הסכנות. "הם תופסים אותנו כל לילה," הוא אמר לי ודיברו על הרשויות שמנסות למנוע מהם לצאת לטיול. "אם אתה לבד, אולי הם יכולים להכות אותך. אם אתה קבוצה, הם מכניסים אותך למכוניות ומוציאים אותך החוצה." הוא היה במחנה במשך חודשיים, ובילה עוד שלושה להגיע אליו, שורד במשך 13 שעות בסירה צפופה על פני הים התיכון, משטרה איטלקית "קשוחה" ונסיעות רכבת, שם הוא יזרוק על ידי המבקרים באופן קבוע.
כל האנשים מהמסע שלי הם באנגליה ... יש להם את העיתונים שלהם והם בבית הספר לומדים אנגלית. - אחמד סלאח, מדרפור
היידר, ילד בן 22 מדרפור, אומר לי שהמצב "רע מאוד" במחנה, עם חוסר אוכל וקור הנושאים הגדולים ביותר. הוא נמלט ממשלתו בבית, והשאיר אחריו משפחה שהוא לא שמע ממנה חודש. "אנחנו עוזבים את המשפחה שלנו. אנו בורחים מהממשלה, הממשלה צדה אותנו," הוא אומר. "המשפחה שלי לא בטוחה, אולי הם נעצרו או נהרגו ..." קולו מתנודד והוא בוהה בקרוקס הוורוד שלו. הקבוצה משתתקת.
אחמד סלאח בילה שלושה חודשים בנסיעות לקאלה מדרפור קרדיט: ג'ק וו. טיילור
היידר מדארפור מודאג ממשפחתו קרדיט: ג'ק וו. טיילור
אותם סיפורים עולים שוב ושוב: אנשים משכילים ומוסמכים שנקרעו מהעסקתם או מחקרים על ידי קונפליקט ועם הרבה מה להציע. אנשים כמו סים - גם מדרפור - סטודנט למדע שראה שני אחים ודוד שנהרגו לפני שנמלטו במדינה. "סליחה אם זו שאלה קשה," הוא אומר. "האם העם הבריטי רוצה אותנו שם?" אני מנסה להסביר את דעת הקהל המעורבת, את הרצון מכמה שיעזרו, את חוסר הרצון מאחרים לקבל עוד אנשים שמונעים על ידי קיץ של סיפורי "נחיל" מעיתונות עוינת. אנשים באתר נזהרים מהתקשורת, בעקבות הזינוק בתשומת לב, ומצלמות אינן פופולריות. "אין תמונה, אין תייר", נכתב שלט אחד.
פליט אוסף חול להוסיף לרצפת ביתו המאולתר קרדיט: ג'ק וו. טיילור
יש תערובת של ייאוש והתרסה בין האנשים שאיתם אנו מדברים. "כל כך נמאס לי מ'ג'ונגל '," אישה אריתראית אחת, שהייתה כאן חודשיים ולא תיתן כאן שם, אומרת. "תגיד לממשלתך."
תן לדייויד קמרון לסגור את הכבישים, נשחה מעבר לים. - אדם, מדרפור
ביל, מתנדב בריטי בספריה שישנה באוהל באתר בלילה, אמר שהוא שומע את רם וופ רולס מתרומם סביב המחנה אחרי החשיכה לפעמים. זה קרה פעם אמש וכמה פעמים בלילה אחרון אחרון. הוא בדיוק גילה שהרעשים האלה חוגגים חדשות ממישהו שפשוט הגיע לבטחה לאנגליה.
כמה פינות אתר במהלך השבוע הקיצי בתחילת ספטמבר אינן כל כך גרועות. כאשר גברים סודנים בועטים בכדורגל סביב דיונות החול, חבריהם שואבים יצירות אמנות בשמש הצהריים וריהאנה פוצץ מסטריאו, החיים נראים כמעט נסבלים. מזג האוויר החופי משתנה בגחמה, עם זאת, כאשר רוח נושכת שוטפת מעל הצפים העשביים והעננים הכהים מתאספים מעל צמח הכוח הסמוך. בן לילה, צינור מים פרץ ממלא שלוליות ענק על ידי חלק מהשירותים הזמניים. החורף בדרך, והג'ונגל אינו מוכן. הצוות הרפואי באתר, Médecins du Monde (או רופאי העולם), מודאגים מהחודשים הקרובים. "המצב כיום קשה לכולם", אומר לי רכז התוכנית המהגרים שלהם, Cécile Bossy. "אבל זה יתקשה יותר ויותר מכיוון שהעונה הקרובה תחלה יותר אנשים."
צינור מים פרץ ממלא במהירות את אחד השבילים במחנה עם מים קרדיט: ג'ק וו. טיילור
קרדיט: ג'ק וו. טיילור
כ -14 מתנדבים עוזרים במבצע באתר, היא אומרת לי, ומה שהיה אמור להיות התערבות של שלושה חודשים הפך להיות קבוע יותר. בכל יום, שורה של אנשים עם מגוון סוגיות גדלות מחוץ לכניסה לאזור הטריאג '. "לחולים טראומה, חתכו דברים, רגליים שבורות, הצטננות ובעיות דרמטולוגיות", אומר בוסי. בריאות הנפש היא דאגה הולכת וגוברת, ושני הפסיכולוגים שלהם נשמרים עסוקים. "יותר ויותר אנשים מגיעים מהר מאוד מהסירה בים התיכון. יש להם הרבה טראומה. הזמן בין הים התיכון לקאלה הוא קצר כך שאין להם זמן להתמודד עם זה", אומרת. "הם חרדים, הם ישנים רע, הם לא אוכלים, הם בוכים, חלקם פשוט לא נראים בשום מקום כאילו הם המומים." סביב החלק האחורי של אוהל הרפואה, יש שיחות נואשות יותר על סמים וטיפולים בין עוזרים לפליטים. חלקם נלקחים לבית חולים סמוך לבדיקות דם, צילומי רנטגן ודברים אחרים שלא ניתן להשיג באתר. "יש כאן הרבה אנשים וזה עדיין הולך וגובר", אומר בוסי. "יש אולי 200 נשים וילדים. כמה נשים בהריון." תגובת ממשלת צרפת אינה מספיקה ומאוחרת, היא מוסיפה. "כל התשובות שלהם פחות מהצרכים, ויש עיכוב של חודשיים -שלושה בין השניים." הם מחפשיםמימוןעד לפחות בשנה הבאה; ניתן לתרום תרומות באתר שלהם.
בקושי אף אחד מהקבלות האוהל הרפואי הוא תוצאה של אלימות באתר. "אין כל כך הרבה בעיות במחנה, רק צרות קטנות", אומר בוסי. "גם אם המצב רע מאוד, והם חסרים דברים, יש סולידריות בין אנשים. הם מנסים לכבד את שכניהם." נראה שיש תכליתי ברחבי האתר, ורוב האנשים שאני מדבר עליהם אומרים שהם מסתדרים עם לאומים ורקע אחרים. לא כולם מרגישים משולבים. גבר איראני, אמיר, שלדבריו שילם 15,000 ליש"ט (23,000 $) למבריח שהביא אותו לכאן לפני שנעלם לקראת ההופ הסופי לאנגליה, אומר שארצו נשארים נפרדים מאוד מהאחרים. הרגשות שלו מהדהדים על ידי איראני צעיר יותר, אנג'אי, שמזמין אותנו לטענתה ומציעים לנו פחיתים של אגרניאן חזק במיוחד. "אנחנו לא ממשיכים עם אחרים", הוא מתעקש ומסרב לפרט מדוע.
שומר שומר על הכניסה למחנה מחוץ לקאלה קרדיט: ג'ק וו. טיילור
כשהשמש מקובלת את האופק, והגנרטורים יורים, המוזיקה ממלאת את האוויר. המסעדות ומועדוני הלילה הבולטים מתחילים למלא וריח של עוף מטוגן מתערבבים בעשן המתמשך מדורות קטנות. פקיד צרפתי בודד עומד זקיף על גשר הכביש המהיר ליד הכניסה, הסימן היחיד לשיטור במחנה שאנו עדים אליו. בתוך קבלת הפנים למסעדת קבול, קבוצה של גברים סודנים יושבת עם כוסות תה מול ארבע מעירק וסוריה. הגברים מעיראק ברחו מאסיס במוסול. אחד הזוג אומר לי שאחיו נהרג. "המקום שלי הוא מקום סכנה", אומר חברו שיבן. "יש לנו את אותו הכאב."