של טילמן סינגרקוּקִיָההוא ז'אנר חצות מהנה שעובד למרות האלמנטים המטופשים ביותר שלו. סרט אימה הררי שמזכירהזוהר- אם כי עם זוועת גוף גלויה הרבה יותר - הוא עוקב אחר מצוקותיה של משפחה בת ארבע נפשות כשהן מתגוררות ליד אכסניה מפוארת בפינה מבודדת של האלפים הגרמניים.

כשצלילים מוזרים הבוקעים מיערות סמוכים מתחילים להיות השפעות גוף מוזרות על חלק מהאורחים, גרטשן בן ה-17 (האנטר שפר מהַרגָשָׁה טוֹבָה) בסופו של דבר נתקל בחקירה מתמשכת על משהו מטופש ומרושע כאחד. עם האווירה הצפופה שלו וההרכב ללא דופי שזורק הכל אל הקיר,קוּקִיָה מתגלה כיצירה ייחודית במידה רבה למרות מרכיביה המוכרים הרבים, בין היתר הודות להשלכותיה המפותלות יותר ויותר סביב מגדר וביולוגיה. זה מוזר להפליא ומהנה בצורה ערמומית.

על מה הקוקיה?

לפני הצגת הדמויות המרכזיות שלו,קוּקִיָההפרולוג המסתורי של הצופה מכוון את הצופה בתחום של חוסר תפקוד משפחתי וגופני. בקוטג' כפרי באישון לילה, צלליות של בעל ואישה נשואים באושר צועקים זה על זה לצילומים של נערה מתבגרת - ככל הנראה בתם - מתעוררת בחדר השינה שלה ויוצאת החוצה כדי למנוע את אי הנעימות. לפתע, צריחה ממושכת אי שם מרחוק מתחילה לאחוז בה, כשהיא מתפתלת ומתחילה לכאורה לנוע בניגוד לרצונה.

לכל הסברים למוזרויות האלה, תצטרכו לחכות הרבה יותר משעה לתוך 102 הדקות בלבד של הסרט. בינתיים, סינגר יוצר דרמת אופי מפתה ברגע שהוא מציג את צוות השחקנים המרכזי שלו. בעוד לואיס (מרטון צ'וקאס), אשתו בת' (ג'סיקה הנוויק), ובתם שותקת באופן סלקטיבי אלמה (מילה ליאו) נוסעות במכונית המשפחתית שלהם במעלה הגבעה אל ביתם החדש באתר נופש שופע, גרטשן - בתו של לואיס מנישואים קודמים - נוסע מאחוריהם בטנדר הנוסע. הדינמיקה הזו מעבירה תחושה מיידית של התפכחות מהתא המשפחתי. במקום שבו לואיס, בת' ואלמה מתלבשים בסוודרים מפוארים ואדמתיים ומתלבשים בחזיתות מנומסות, הבגדים הרופפים והענקיים של גרטשן ושפת הגוף המתנפנפת והעצבנית של גרטשן מייחדים אותה. היא מרגישה כמו אאוטסיידר, נדחתה על ידי השבט שלה, והיא לא רוצה יותר מאשר לחזור לבית אמה בארה"ב

ברגע שהמשפחה מגיעה, הם מתקבלים על ידי הבעלים של אתר הנופש, מר קוניג (דן סטיבנס), סוג מעורפל בצורה מצוירת שמסתיר בבירור משהו מעוות מתחת להתנהגותו המסבירת פנים. זה כאילו סטיבנס הופנה לגלם את ויקטור פרנקנשטיין באמצעות כריסטוף וולץ. הוויברציות שלו מעופשות ומדהימות מיד, ומערבות כל חילופי דברים בינו לבין משפחתו של גרטשן - במיוחד העניין שלו באלמה הצעירה - עם תחושה של אפשרות חוששת. זה מרגיש כאילו הכל יכול לקרות בפניםקוּקִיָה, עוד לפני שמשהו באמת עושה זאת.

קוניג מוצא בסופו של דבר את גרטשן כפקידת קבלה באכסניה הסמוכה, למרות שהוא נותן לה הוראות קפדניות לא להישאר יותר מדי זמן אחרי רדת החשיכה. גרטשן, בהיותה מתבגרת מנוזלת ואומללה, עושה בדיוק מה שבא לה. אבל כשהיא רוכבת הביתה באופניים מאוחר בלילה אחד, בסופו של דבר היא נרדפת על ידי דמויות צללים שנראות רק בהצצות. הרודף של גרטשן נראה באופן בלתי מוסבר ככוכבנית לבושה היטב של אמצע המאה, "נורמלית" מכל הבחינות מלבד האכזריות שלה ועיניה האדומות הזוהרות.

נראה שאף אחד לא מאמין לגרטשן, למרות הצלקות והפציעות שלה מהמפגש. כלומר, אף אחד פרט לבלש המשטרה המקומית הנרי (יאן בלוטהרדט), שלא רק לוקח על עצמו להגן על גרטשן, אלא מגייס את עזרתה באופן בלתי מוסבר במה שנראה כחקירה מתמשכת. תוך זמן קצר,קוּקִיָההופך לסרט חבר-שוטר מוזר מסוגים, כאשר כל סצנה גורמת לפציעה איומה יותר עבור גרטשן, בדומה להומר סימפסון שצונח מצוק ופוגע בכל ענף בדרך למטה. זה תענוג לצפות בו, עוד לפני שהסרט מציע אינדיקציה כלשהי לגבי מה שקורה.

יצירת הקולנוע המפחידה של קוקיה יעילה להפליא.

גוזל שנדחה על ידי משפחתה שלה, גרטשן הופך למרכז של יצירה מובהקת בנושא עופות של אימה מדע בדיוני. לא רק שלקניג יש זיקה לדיון בביולוגיה ובסוציולוגיה של ציפורים ספציפיות, אלא גם לצרחות המוזרות שכמו מטרידות את גרטשן ואחותה למחצה יש גם איכות דמוית ציפור. הגעתו מסומנת בדרך כלל גם בתקריבים עמומים ומנותקים של חזה רוטט של אישה, כאילו היה זה סוג של קריאת זיווג.

עם זאת, גם כשהסרט לא מתעמת ישירות עם הנושא החייתי הזה - והשלכותיו בסופו של דבר לגבי "סדר טבעי", שעולה רבות בדיאלוג - המצלמה הנודדת של זינגר לא מפסיקה לחפש חללים ריקים אחר מקום לנחות ולהתיישב בו. הזום האיטיים והדחיפות שלו מרגישים שובבים. לסרט יש מעט (אם בכלל) פחדי קפיצה מסורתיים, מכיוון שהוא תלוי במידה רבה בהשראת אימה זוחלת, הן מבחינה ויזואלית והן מבחינה נושאית, כאשר סיפור הקונספירציות והניסויים שלו מתפתח.

חלק גדול מהמתח שזינגר בונה נובע מהספקות וההרהורים שהוא משרע בקפידה בתסריט שלו. מהדחייה המשפחתית והבידוד האישי שחשה גרטשן ועד להפוגה הקצרה והמשחררת שלה כשהיא נפגשת ומתנפלת בסתר על לסבית מבוגרת לבושה בנערי באתר הנופש (האד המגנטי של אסטריד ברג'ס-פריסבי), רוח הרפאים של קונפורמיות וגבולות המשפחה הגרעינית. מתנשא על כל סצנה. אֲפִילוּקוּקִיָהלאישה המפלצתית ואדום העיניים של האישה יש מראה נשי מובהק ומסורתי, מה שמוסיף לתחושה שמושגים עמוקים של מגדר נוגסים לנצח בעקבי גרטשן. בסופו של דבר, כשהפרטים של העלילה באים לידי ביטוי - דרך איזו הסבר מגושם למדי - המושגים האלה לא רק מתרכזים יותר, אלא הופכים מעוותים בדרכים מענגות. מעולם לא ראית סרט שגורם להפרשות נרתיקיות להיראות כל כך מרושעות.

העובדה ששפר היא אישה טרנסית רק מעצימה את הסאבטקסט הזה, למרות שזהותה של דמותה בהקשר זה אינה מוזכרת. עם זאת, מה שהיא מביאה לתפקיד הוא הרבה יותר חריג מאשר ייצוג נומינלי, בהתחשב בכמות עבודת הרגליים הרגשית הכרוכה בכך.

האנטר שפר מספק הופעה מדהימה.

קוּקִיָהלא תמיד עובד. הוא גדוש בקצוות משוננים ובמטאפורות ברורות להחריד על טבען ארוכות השנים והעמוקות של ציפיות מגדריות... עם זאת, מה שאין עוררין עליו הוא הגעתו של האנטר שפר כנוכחות קולנועית מרכזית, וכותבת חיבורים שלמים על הגוף והאופן שבו הוא שומר. הציון, אפילו בשקט שלה.

קח, למשל, את מיקום הידיים שלה לצדדים, נוקשות וחסרות תנועה למעט כמה תנועות מתעוותות של אצבעותיה. במבט ראשון, מדובר בספר העשרה "מביך", בחירה שמפלרטטת עם פארודיה עצמית, עד שמתבהר תפקידה. גרטשן נושאת במקרה מתג להגנתה, וכשהיא סוף סוף מרחפת אותו, תנועת האצבעות שלה פתאום הגיונית לחלוטין. התנועות הללו הן תמונות מראה זו של זו, כאילו גרטשן תמיד עומדת על המשמר, תמיד מוכנה להגן על עצמה מפני פגיעה גופנית. שפר מביא תחושה של פרנויה לכל פריים, כאילו גרטשן היה בעבר קורבן של איזושהי הטרדה ממוקדת - שוב, תוך שיפור הסאבטקסט הקווירי של הסרט מבלי להשמיע אותו בקול.

ראוי לציון לא פחות הוא האופן שבו שפר מנווטת את הרגשות של סצנות ביתיות פשוטות, מקבלת את הדחייה של אביה - ואת העדפתו לכאורה את אלמה, בתו הנשית המסורתית יותר - בתחושת השלמה, כאילו זה היה מנת חלקה בחיים. עצבנותה בגיל ההתבגרות נטועה תמיד במשהו אנושי עמוק, ביסודו, שחי ממש מתחת לפני השטח של שפת הגוף שלה, כאילו היא מספרת את הסיפור בזרועותיה, בכתפיה, בעיניה.

זה שהיא הולכת לכמה מקומות רגשיים קשים בנוסף לזה, מקומות שדורשים פגיעות עצומה על המסך, זה רק הדובדבן שבראש. זה גם מה שמונעקוּקִיָהמלעוף לגמרי מהפסים כשהוא נתקע מדי בחוכמה המגוחכת שלו (שלמרבה הצער, לעולם לא מגיעה לאפותיאוזה המטורפת שהיא כנראה מבטיחה). יהיו אשר יהיו הזוועות הגלויות יותר של הסרט, בין אם האווירה המצמררת שלו ובין אם ניסיונותיו לגסויות מוסריות וקרביות משעשעות, כולם כבולים לדיכאון הפיזי והרגשי הגובר של שפר. היא לא רק מצילה את הסרט. הִיאהואהסרט, מה שהופך אותו ליותר מדהים לצפייה.

קוּקִיָהייפתח בבתי הקולנוע ב-9 באוגוסט.

עדכון: 5 באוגוסט 2024, 13:24 בצהריים"קוקיה" זכה לביקורת במקור מתוך פסטיבל הסרטים הבינלאומי בברלין 2024.