אודה לחברים למגפה

עד לפני כשנה, מעולם לא קניתי בולים.

ידעתי לשלוח דואר, הודות לשיעור בבית הספר היסודי שנחבא בנבכי זכרוני, אבל יכולתי כנראה לספור את מספר הפעמים שכתבתי מכתב על יד אחת. מאז השנה שעברה, כתיבת מכתבים הפכה לאחת הדרכים הבודדות להכיר חברים חדשים שלא מתחשק להם להתיש או להסתכן בהידבקות והפצת נגיף הקורונה.

כשהמגיפה העבירה לראשונה את כל ההתרועעות ברשת, אימצתי אותה; שעות שמחות של זום היו עדיין חידוש ואיסוף חברים למסיבות יום הולדת וירטואליות הרגיש כמו מאמץ אצילי לבלום את התפשטות נגיף הקורונה. עם זאת, ככל שהמגיפה נמשכת זמן רב יותר, כך מעייף יותר לשמור על חיי חברה אך ורק באמצעות אינטראקציות מקוונות. זה מייאש במיוחד לעמוד בקצב כאשר כל כך הרבה אחריםויתרהעל ריחוק חברתי לפני חודשים.

מעולם לא הייתי אחד ששומר על מערכות יחסים באמצעות טקסט. זה לא אומר שאני חריג בדור שלי - כמו הרבה אחריםדור המילניוםשהגיעו לבגרות עם התפתחות הסמארטפונים, הטלפון שלי תמיד במסלול שלי. תמיד לא אהבתי את העובדה שהחיבור לאינטרנט היה כל כך שזור בלהיות חברתי, וכאדם מופנם עמוק, התרעמתי על היותי זמין לצ'אט בכל פעם שהייתי במקרה בטלפון שלי.

בעל הפרעת קשב וריכוז, אשר משפיעה קשות על היכולתלהעביר תשומת לבולעבור בקלות בין משימות, גורם למעורבות בהודעות להרגיש כמו נטל אפילו יותר, כי זה יכול להרוס לי שעות מהיום. הפתרון שלי היה להפוך את עצמי לבלתי זמין ככל האפשר על ידי כיבוי הודעות ותגובה להודעות רק בשעות קבועות של שגרת היום שלי. לרוב, זה עבד - אם הייתי רוצה להתעדכן עם מישהו, היינו שולחים הודעות טקסט כדי לתכנן את המפגש באופן אישי, ואם לא גרנו באותה עיר, היינו קובעים זמן FaceTime.

אבל שיטת ההתמודדות שלי להתקיים בעולם יותר ויותר מקוון הפסיקה לעבוד כשהריחוק חברתי הפך להכרח. מפגש עם אנשים לא היה אופציה, ואחרי כמה חודשים של דייטים בווידאו, פגישות טיפוליות ומסיבות יום הולדת, החלה עייפות הזום. אינטראקציות וירטואליות,נשיונל ג'יאוגרפיקשדווחו רק חודש בערך בהגבלות על ריחוק חברתי, מכבידות מאוד על המוח מכיוון שהן אינן כוללות רמזים לא מילוליים חשובים שאנו מסתמכים עליהם כדי להתרועע. להתעדכן עם חברים למרחקים ארוכים בשיחות וידאו פעם בשבוע היה בסדר, עדכֹּלההתרועעות החברתית שלי התרחשה על מסך. הרגשתי את עצמי נשרפת. לנהל שיחות ארוכות באמצעות טקסט זה אפשרי, אבל אני תמיד נוטה להרגל לפתוח טקסט, להסיח את דעתו ואז להיראות כמו אידיוט כי אני לא זוכר להגיב.

וללא קשר למגיפה, להכיר חברים כמבוגר זה אתגר. סיפרה פסיכולוגית קלינית ומומחית לידידות ד"ר מרים קירמאיירלְהִתְרוֹצֵץשברגע שאתה עוזב את הבגרות המוקדמת, אתה כבר לא מוקף בבני גילם שנמצאים כולם באותו שלב בחיים. ברגע שתסיים עם הלימודים הפורמליים, אתה מאבד את הגישה לחברות המובנית האלה.

"נתיבי החיים שלנו מתחילים להתפצל יותר ויותר מאלו של החברים שלנו, ואנחנו יכולים להגיע למקומות שונים מאוד - גם גיאוגרפית וגם רגשית", אמר קירמאייר.

וזו הסיבה שהחלטתי להחליף מכתבים עם חברי טוויטר.

מלבד לחיות את הטעימה של פנטזיית הקוטג'-קור שלי, להחזיק חברים לעט במהלך המגיפה הייתה אחת הדרכים הבודדות להתעדכן בבטחה עם חברים, שאינה כרוכה להתיש את עצמי עם מסך אחר. התחלתי לכתוב מכתבים כשלושה חודשים לאחר התרחקות חברתית כשהבנתי שהנטייה שלי לקנות מכשירי כתיבה בכל פעם שעומדים בפני משבר רגשי יוצאת משליטה.

יש הרבה שאני מתגעגע אליו ב"לפני זמנים", ביטוי שהתחלתי להשתמש בו כדי להתייחס לחיים שלפני המגפה כאילו שרדתי איזה אירוע אסון, אבל אני מתגעגע להזדמנויות להכיר אנשים חדשים יותר מכל. חברי לעט הם המוצא החדש שלי לבניית חברויות חדשות.

אני לא היחיד שמחבק כתיבת מכתבים כדי להכיר חברים חדשים. חילופי החברים לעט של הסופרת רייצ'ל סימי היו כל כך פופולריים שהפכופנפאלוזה, קהילה מקוונת של חברים לעט שהותאמו באמצעות תוכנת סוד סנטה מקוונת. מאז תחילתה, ל-Penpalooza יש יותר מ-10,000 חברים מעל 75 מדינות עם חברים חדשים לעט.

שמירה על קשר באמצעות דואר חלזונות הוא רחוק מלהיות אמצעי התקשורת היחיד שיש לי - אני עדיין מתזמן שיחות FaceTime עם אהובים, משתתף בימי הולדת של זום, ומדי פעם רואה חברים בחוץ עם מסכות. אבל לשבת לרשום רכילות של חודש מחייבת הפרדה מכוונת מהעולם המקוון. מלבד הסיפוק שבסוף השימוש באוסף עטי הג'ל שלי, כתיבת מכתבים היא כמעט מדיטטיבית בכך שאני נאלצת להתנגד למשיכה של צריכת תוכן דיגיטלי לכמה דקות בלבד. במשך זמן רב ככל שאני משקיע בכתיבה, הערצת הדפים עם מדבקות והנחת חותם שעווה נוצץ, אני לא עוסק באופן פעיל במדיה החברתית.

למרות מיושן, שמירה על קשר באמצעות מכתב כתוב היה הבריחה שאני משתוקקת לא רק מהמגיפה, אלא גם מלהיות מקוון כל הזמן. זה לא האנשים בחיי שגורמים לשמירה על קשר עם אנשים אהובים להרגיש כמו מטלה, זו העובדה שכל כך הרבה שעות מהיום שלי מבלות בסיבוב בין מסכים.

בומרנים אוהבים להתלונן על כך שילדים בימינו לא יכולים להתנתק מהמסכים שלהם, אבל מבחינתי, זה נכון - בשנה האחרונה, תפסתי את עצמי מקיף את עצמי בגירוי מקוון בכל פעם שאני בבית, וזה כל הזמן . אני אתעורר ואגלוש בטוויטר תוך כדי צחצוח שיניים, אצפה ב-TikToks תוך כדי הכנת קפה, אשלח הודעות טקסט לאנשים במהלך היום, אשא את המחשב הנייד שלי דרך דירת שני חדרי השינה לעבודה באחד משלושת המקומות, אתקשר לחבר אחרי העבודה, אעבור על החלקה. פודקאסט, להזרים תוכנית טלוויזיה במהלך ארוחת הערב, ולסגור את הלילה שלי עם שלוש שעות של גלילה חסרת דעת עד ל-TikTokהודעה אוטומטיתשואל אם שתיתי מים לאחרונה. מחקר קטן שפורסם במחקר פסיכיאטריבשנה שעברה נמצא "קשר חיובי" בין זמן מסך מוגבר לבין דיווח עצמי על בריאות נפשית לקויה, וזה לא מפתיע בהתחשב בעובדה שבני אדם הםחוטילקיים קשר חברתי קבוע.

כמו ברוב התחביבים החדשים שתפסתי בהסגר, כולל פאזלים, קריאת טארוט ולאחרונה, הכנת נרות, התעמקתי בכתיבת מכתבים מכל הלב. ההתכתבות הייתה נקודתית במקרה הטוב; עברתי שבועות בלי להגיב למכתב חדש, ושבועות לפני שקיבלתי תשובה. עם זאת, הלחץ להגיב מיד אינו קיים כשמדובר בדואר חלזונות. תמיד התרעמתי מהציפייה שנוכחות באינטרנט משמעה שעליי להיות פתוחה גם לשיחה, וחשתי אשמה על כך שלא יכולתי לענות על הדרישה החברתית לתגובות מיידיות. בשבילי, נדרשת אותה כמות אנרגיה חברתית כדי להגיב לטקסט כמו למכתב כתוב, אבל אין כל תקופת חסד להגיב להודעה שהוחמצה.

האופי הבלתי נמהר של כתיבת מכתבים הוא הפסקה מבורכת משטף ההתראות בחיי היום יום שלי.

ייתכן שהציוץ נמחק

קבלת מכתב חדש, בנוסף לקריאת רכילות עסיסית, מגיעה עם עומס הדופמין של קבלת חבילה ללא קניות באינטרנט. כל הפסקה בשגרה היא מבורכת, וזו הסיבה לשעמוםלהגביר את המסחר האלקטרוני. בכתיבתי של חברי לעט החלפתי מדבקות, פרחים לחוץ, רצועות סרטים, איורים מצוירים ביד, פולארואידים, ובשלב מסוים, צנצנת כישוף פגאנית. חילופי תכשיטים דמויי עורב מגרדים את זה שקניות באינטרנט עושות, עם ריגוש נוסף של קבלת משהו בדואר.

יש יתרון פיזי גם בכתיבת מכתבים. הפרעת קשב וריכוז משפיעהזיכרון עבודה, ואם אני לא רואה משהו מולי, לעתים קרובות אני שוכח להתמודד איתו. החיים שלי נשלטים על ידי רשימות, לוחות שנה ופתקים פוסט-איט תקועים בחדר השינה שלי. לעתים קרובות אני שוכח להגיב להודעות כשהן מוסתרות בקלות על ידי כרטיסייה אחרת או אם כבר קראתי אותה ולא היה לי מיד רוחב פס רגשי להגיב, ואני ממש כותב לעצמי הערות כדי לבדוק את ההתראות שלי. מכתב כתוב, לעומת זאת, תופס מקום פיזי. יש ערימה של מכתבים שלא נפתחו על שולחני בזמן כתיבת שורות אלה, שאולי אני מאחור במתן תשובה, אבל עצם נוכחותה היא תזכורת לפתוח אותם.

למרות התגובות האיטיות שלי, הצלחתי ליצור חברויות אמיתיות עם אנשים שהתחילו כחברים מרוחקים לאינטרנט. חלקם גרים בעיר שלי; החבר הכי קרוב שלי לעט גר רק כמה שכונות משם בלוס אנג'לס, בעוד שאחד גר במדינה אחרת לגמרי. האם אי פעם אוכל לפגוש את החברים האלה לעט באופן אישי נתון לוויכוח בהתחשב במצב המגיפה, אבל זה לא הופך את החברות שנוצרה לפחות תקפה. אני בקושי מתבודד לגמרי, מכיוון שעדיין יש לי את השעה המוגדרת שלי להגיב לטקסטים ולפנות זמן להתעדכן בווידאו. אבל עבור חברויות חדשות שנולדו במהלך שנה של בידוד פיזי, כתיבת מכתבים היא הדרך ללכת.