ההצהרה של אלמנתו של סטיב ג'ובס הגיעה בדוא"ל, ללא בקשה, באמצע יום העבודה. "ליסה היא חלק מהמשפחה שלנו, אז זה היה בעצב שקראנו את הספר שלה", זה התחיל, ה"אנחנו" מתייחס ללורן פאוול ג'ובס וגיסתה, הסופרת מונה סימפסון. "הגילום של סטיב הוא לא הבעל והאב שהכרנו", נמשך. "סטיב אהב את ליסה, והוא הצטער על כך שהוא לא האב שהיה צריך להיות בילדותה המוקדמת".

זה מה שכל מומחה ליחסי ציבור יכנה "להקדים את הסיפור" - עצם הסיפורטיגון קטן,אוטוביוגרפיה של הילדה הראשונה של מייסד אפל, ליסה ברנן-ג'ובס, בתה של כריסטין ברנן, אשר שוחררה למחרת. לא משנה שליסה הייתה טכנית חלק מהמעגל המשפחתי של סטיב לפני לורן או מונה (אחות מלידה צעירה לסטיב, שהועברה לאימוץ). אם אתה מקבל את התגובה שלך ראשון, העצה אומרת, אתה שולט בנרטיב.

אבל כמו שכל עיתונאי היה אומר לך, זה סוג האמירה שמעוררת את חושינו העוקצניים, יותר בגלל מה שזהלא היהאומר ממה שהיה. זה לא הפריך שום טענה ספציפית בספרו של ברנן-ג'ובס. לא היה לזה מה לומר על כך שפאוול ג'ובס אמר לליסה "אנחנו פשוט אנשים קרים", או על החרטה שלה שהיא התחתנה עם ג'ובס צעירה מדי, או כל אחת מתוך תריסר סצנות שבהן היא עושה מעט כדי למנוע את השליטה של ​​בעלה, התנהגות קורעת לב, דמוית ילד כלפי בתה החורגת.

כפי שגיליתי כשקראתי במהירות את הדבר כדי שלא תצטרכו, לא היה שום דבר על ההצהרה בספר.דג קטןמספר סצנות פשוטות בחייה של ליסה בצורה לא ממהרת, עם עין של סופרת לפרטים. (היא מעריצה בגלוי את דודתה הסופרת מונה, גם לאחר שמונה כותבת גרסה בדיונית של חייה של ליסה בלי לשאול.) בניגוד לרוב האוטוביוגרפיות הסופר-כל, זו למעשה משעה את שיפוט הסופר.

איזו הקלה זו, במיוחד בשנת 2018. ליסה ברנן-ג'ובס היאנגד Omarosa. ספרה הוא תיעוד שקול, פיוטי באופן מפתיע, הרסני בשקט של העד שהיא נשאה, ועכשיו הוא חולק אותנו.

עדות זו תגרום לרוב הקוראים לחשוב אחרת על ג'ובס. ובעידן של טראמפ ו-#MeToo,דג קטןהיא עוד דוגמה טובה לכך שעלינו להפסיק לסלוח או לאפשר לגברים חזקים שמתנהגים כמו מטומטמים כלפי נשים ומסרבים להתבגר.

"אתה לא מקבל כלום!"

מתוך תמצית ביריד הבלוראיון ב-ניו יורק טיימס, כבר הכרנו כמה מהםדג קטןרגעים מזעזעים יותר. ג'ובס הציקה והצית את בתו לאורך ילדותה - בתחילה הכחיש את תשלומי האבהות והמזונות שלו, ואז הכחיש שוב ושוב שהוא קרא למחשב אפל ליסה על שמה. השקר עינה את ברנן-ג'ובס עד שבונו, מכל האנשים, גרם לו להתייאש.

אבל ההלם של הדברים הגדולים הוא כאין וכאפס לעומת הצטברות של פרטים קטנים, שדרכם אתה מרגיש שאתה חי את שנות הילדות והנעורים של ליסה. היא הלכה לגור עם אביה ועם פאוול-ג'ובס במהלך חטיבת הביניים והתיכון, בתנאי שתפסיק לראות את אמה. הספקות העצמיים והבדידות שלה הם אמיתיים עד כאב, כמעט קלסטרופובי. היא מפתחת טיק שבו היא לא יכולה לשלוט בידיה, ושוברת כוסות רבות. היא מרגישה שאינה מסוגלת לנשום כאשר אביה שם לב או חיבה. (לעתים קרובות יותר הוא לא עשה זאת, אפילו סירב חד-משמעי להתקרב לחדרה ולהגיד לה לילה טוב).

תקוע בחדר שינה קר כי ג'ובס לא מתקן את החום, נאלץ לשטוף את כל הכלים כי הוא לא היה מתקן את המדיח (בתיכון, ליסה סוף סוף התקשרה לתיקון בעצמה), בייביסיטר לאחיה למחצה הצעיר בכל פעם שלורן וסטיב רצה שהיא תעשה זאת, היא נראית כהארי פוטר מהחיים האמיתיים - או, כפי שהיא חשבה על עצמה באותה תקופה, סינדרלה.

המודעות העצמית של ברנן-ג'ובס בעיצוב הסיפור שלה היא חלק ממה שגורם לה להיראות עדה אמינה. "אני הייתי גם הנפגעת וגם המספרת של הפגיעה", היא כותבת לאחר שסיפרה לילד מהשכונה את סיפור הסינדרלה שלה. "הייתי לומד אילו תלונות עבדו ואילו לא עוררו אהדה רבה אצל אחרים".

אולם ביסודו, היא חסרת אשם וישירה. היא בודדה, היא אומרת לאביה שוב ושוב. אפילו עם מטפל שיושב שם איתם, זה לא מעורר תגובה.

אמו של ברנן-ג'ובס כמעט יוצאת גרוע יותר מג'ובס. אמנית וואנביה שנסחפה מחבר היפי לחבר היפי, כריסטין הודתה בגלוי - בדרך כלל בצרחות ובקללות - שהיא לא עמדה במשימת האימהות. פעם אחת זה קרה כשהיא הייתה מאחורי ההגה של מכונית. ברנן-ג'ובס נשארה שקטה ככל האפשר, והתפללה לסדק בשמשה הקדמית כדי לשמור על בטיחותם כשאמה סטתה אל מעבר לכביש.

ליסה הייתה אבודה, מבולבלת ומשתוקקת לקשר עם אביה המרוחק והמפורסם. אבל הוא התפוצץ לעברה לעתים קרובות יותר משהקסים אותה בטרמפולינות וטיולי גלגיליות. "אתה לא מקבל כלום!" הוא צרח עליה כשביקשה אחת מהפורשה הרבות שהושלכו. הוא כעס על שכנים עשירים ששילמו את דרכה בקולג' כשסירב לעשות זאת. הוא גרם לחברים של ליסה לבכות עם עלבונותיו, והוא תקף מילולית מלצריות בזמן שמונה ולורן ישבו ליד, בשקט.

ואז יש את חומרי המין, ש... אם זה לא חוצה גבול, הוא מתקרב אליו. לדברי ליסה, הוא אהב לציין בפני בתו הילדה שמגדל סטנפורד "נראה כמו איבר מין", וסיפר שוב ושוב סיפור על חברה המאוננת בזמן שצפה באינגריד ברגמן משתזפת. הוא שואב את בתו באמבטיה ומאוחר יותר אומר לה שהיא צריכה לאונן.

ובסצנה הכי מפחידה של הספר, הוא גרם לליסה לצפות כשהחל למעשה לדמות סקס עם אמה החורגת, פאוול ג'ובס. (הוא עשה כמעט את אותו הדבר עם חברתו הקודמת, אישה בשם טינה, שמאוחר יותר הוא מתחרט שעזבה לפאוול ג'ובס; טינה אומרת לברנן-ג'ובס שדי ראוותני שכזה "זה מה שהוא עשה כשהרגיש לא בנוח").

אם הייתי פאוול ג'ובס, גם לא הייתי רוצה לזכור את בן זוגי ככה. אבל לכולנו יש זיכרונות שונים מהעזוב היקר, במיוחד כשמדובר במישהו כספית כמו ג'ובס.

הילד בפנים

ראיינתי את ג'ובס בערך תריסר פעמים בשנות ה-2000, כשאפל עדיין הייתה עוד חברת טכנולוגיה, לפני שהאייפון הבטיח את מורשתו. הטקטיקה שלו במהלך ראיון כללה במידה רבה לספר לכתב מדוע השאלות שלהם היו "טיפשיות". אם הייתם יכולים לעמוד ב-20 דקות מההתנהגות הזו, או אם הייתם מתחילים להשתמש בפסיכולוגיה הפוכה כדי להוציא ממנו ציטוטים טובים, הוא פתאום היה מחייך: היית בסדר, הבנתם, היית במועדון.

הזיכרון המושך השני שיש לי מג'ובס הוא שהוא עזב מסעדה בפאלו אלטו. במכנסי ג'ינס קצרים וחולצת טריקו שחורה, עם שקית ניילון ביד אחת, הוא עשה בחיבוק ידיים צורות של מטוס בזרועותיו כשהלך ברחוב. ממש כמו ילד.

הג'ובס השולט במציאות שברנן-ג'ובס כותב עליו מרגיש כמו אחד התיאורים הכי אמיתיים שיש לנו. אנשים השתוקקו להימשך אל מסלולו לרגעים הטובים, הבזקי הזוהר או תשומת הלב בלבד, שבשבילם הם עברו את הרע.

אבל אולי זה כבר לא מספיק טוב. אולי "הזמן נגמר" לא רק בהוליווד, אלא גם בעולם הטכנולוגיה. אולי אנחנו צריכים להפסיק להפיץ את השקר שגאונות יכולה להגיע רק ממטומטמים.

בביוגרפיה המורשית שלו על ג'ובס משנת 2012, וולטר אייזקסון מבלה זמן רב בשאלה זו: האם מייסד אפל היה עדיין אדם גדול עם מורשת של מוצרים קטלניים אלמלא היה כל כך אכזרי כלפי עובדיו? אם הוא לא היה הפך למיליונר באמצע שנות העשרים לחייו? האם חניית הפורשה שלו במקומות נכים במשך כל הקריירה שלו גרמה לאייפון לקרות מהר יותר? מה אם הוא לא היה עוזב את אפל בשקט ב-1985? אם הוא לא היה בילה עשור בבור הארנב של החברה הבאה הכושלת שלו, NeXT, אולי העולם המודרני היה מגיע קצת מוקדם יותר?

מה אם הוא היה משתמש בכוחותיו כדי להניע ולעורר אנשים בחומרה, אבל גם באהבה?

ברנן-ג'ובס מספרת איך אביה נהג לסחוב תמונה שלה בארנקו, מכחיש שהיא הילדה שלו אפילו כשהציג אותה בפני אחרים בתור ילדה של חבר שהוא עזר לו. "הוא אוהב אותך," אמרה אמה. "הוא פשוט לא יודע שהוא אוהב אותך." לקח לג'ובס המעורער רגשית זמן רב כדי ללמוד מה המשמעות של אהבה. אנו יכולים לשער על הסיבות לכך, ובאיזו מידה אימוץ שלו היה קשור לזה; אנחנו יכולים גם לשער אם זה רק תירוצים להתנהגות שהייתה לא נורמלית בעליל.

ממש בסוף חייו הוא כנראה ידע זאת: הוא בכה והתנצל על ערש דווי, מספרת לנו ברנן-ג'ובס. הוא חזר שוב ושוב על המילים "אני חייב לך אחד". זו למעשה ההגדרה של ספר הלימוד של "מאוחר מדי".

היא סלחה לו, והספר בסופו של דבר משאיר לקורא כל שאלה של תרופות עולמיות. אבל העמודים האחרונים מכילים את הדבר הכי קרוב שאנחנו מגיעים בספר הלא-שיפוטי הזה לשיפוט על אביה הסוער (ההדגשה שלי):

כשאנשים מדברים וכותבים על השפלות של אבי, הם לפעמים מניחים שרשעות קשורה לגאונות. זה שיש אחד זה להתקרב לשני. אבל הדרך שבה ראיתי אותו יוצר הייתה החלק הכי טוב בו: רגיש, שיתופי, מהנה...להתנהג מרושע כדי להעריך את הגאונות הוא טיפשי כמו לנסות להצליח על ידי העתקת השפה שלו או ההליכה שלו.

זה נוגע לכולנו כחברה, אבל בעיקר על גברים. אנחנו צריכים להפסיק לתת לחברינו רשיון להיות טמבל - למען כולם סביבם, למען הקורבנות כמו ליסה, אבל גם למענם. ככל שגברים בעמדות סמכות מתנהגים בצורה גרועה, כך הם מפספסים יותר. ככל שהם יתחרטו על כך ויבכו כמו תינוקות על ערש דווי.

ראה את סטיב ג'ובס דרך עיניה של בתו ונשארת עם תחושת רחמים עמוקה. הוא היה גאון שלא הבין את מה שכל עניין המשפחה אמור להיות, והוא התנהג בצורה נוראית. אף אחד לא העז לקרוא לו על היותו פרחח. בעתיד, כשאנשי ציבור ומנהיגים עסקיים יתנהגו כך, אנחנו צריכים פחות לפחד מלהאיר זרקור על ההתנהגות הזו בזמן שהיא מתרחשת.

או כפי שג'ובס עצמו יכול לומר זאת, עלינו ללמוד לחשוב אחרת.