בינואר 2015, שאנל מילר בת 22 מחוסרת הכרה, הותקפה מינית מאחורי פח אשפה במהלך מסיבת אחווה בסטנפורד על ידי השחיין לשעבר ברוק טרנר.

עד עכשיו, חלק גדול מהסיפור היה על טרנר. תשומת הלב התקשורתית על התקיפה התמקדה בזו של טרנרמיומנויות בבריכת השחייה.הוושינגטון פוסטכינה אותו "פרצוף תינוק" וציין ש"קריירת השחייה יוצאת הדופן אך הקצרה שלו מוכתמת כעת, כמו גביע מחליד".

כשנידון לשישה חודשים בלבד בכלא המחוזי במקום מאסר (מתוכם ריצה שלושה), השופט אהרון פרסקי הצדיק אתהחלטה באמירה"לעונש מאסר תהיה השפעה חמורה על [טרנר]".

מה שפרסקי ורוב הסיקור התקשורתי מפספסים הוא החוויה של הקורבן - ומה שהיא הפסידה.

דע את שמיהוא הניסיון שובר הלב והמרתק של מילר לתקן את זה. בו היא מחזירה את סיפורה, מעניקה לו שם, פנים וקול חדשים.

"זו לא האמת הסופית", היא כותבת בהקדמה. "אבל זה שלי, נאמר כמיטב יכולתי."

ולמרות שספר הזיכרונות עצמו הוא אישי מאוד, אור הזרקורים שלה מתרחב לעתים קרובות החוצה, מאירה אור על כל הדרכים שבהן חברה ומערכת משפט לא סלחנית מתעלמות מהצרכים של נפגעות תקיפה מינית לטובת האנשה וקורבן של מבצעי הפשע.

להלן חמישה מהשיעורים החושפניים ביותר מדע את שמי.

1. תקיפה קוברת את העצמי

הסיפור נפתח ממש לפני הפיגוע, בשבת, 17 בינואר 2015. מילר הולכת לטאקריה עם חבריה. היא שותה שמפניה. היא משתתפת במסיבת אחים בסטנפורד.

ואז, הסיפור עובר בפתאומיות שעות אל העתיד. מילר מתעוררת לבדה, דם חום על ידיה, שוכבת במיטה מרופדת במעקות בטיחות מפלסטיק. שני גברים בוהים בה, אחד מהם סגן שוטר. הסגן אומר לה כי "יש סיבה להאמין שעברת תקיפה מינית".

התחתונים שלה נעלמו. השיער שלה מלא במחטי אורן.

להלן דפים של מילר שמנסה לחבר את החלקים כשעורך דין מוסר את החבילות שלה עם PTSD ואחיות מצלמים תמונות של גופה העירום ובוחנות אותה.

היא לא שומעת את השם ברוק טרנר או לומדת במה הוא הואשם עד כמה ימים לאחר מכן, כשהיא קוראת על התקרית באינטרנט. "ראיתיספורטאי סטנפורד,מַסוֹראונס,מַסוֹראישה מחוסרת הכרה.לחצתי שוב, המסך שלי נדבק בשתי עיניים כחולות ושורה מסודרת של שיניים, נמשים, עניבה אדומה, חליפה שחורה. מעולם לא ראיתי את האיש הזה לפני כן.ברוק טרנר."

הבלבול הזה מפלח את דרכו בכל ספר הזיכרונות. יש חלקים בסיפור שלה שמילר אפילו לא יודעת עליהם. מאוחר יותר היא נתקלת בתיאורים של תמונות גופתה שלא ידעה שהוקרנו לבית המשפט כדי לראות את החדר. "תקיפה קוברת את העצמי", היא מסבירה בנקודה אחרת בספר. "אנחנו מאבדים את העין איך ומתי מותר לנו לתפוס מקום".

2. אי נוחות מרחפת ממש מתחת לפני השטח

בשלב מסוים, מילר עוברת לפילדלפיה, שם החבר שלה לוקאס לומד בבית ספר לתואר שני. שם היא עוברת אודישנים וזוכה למקום בתוכנית קומית בקמפוס.

לאחר שהתאמנה לתוכנית ערב אחד, היא הולכת הביתה אחרי חצות עם אנשים אחרים בתוכנית. בהליכה היא מבינה לאט שבגלל שהיא גרה הכי רחוק, היא תישאר ללכת הביתה בחושך לבד.

פתאום, לילה רגיל ומהנה הופך לפחד. "התחלתי לתכנן; הייתי עוצר בחרוט הבהיר של פנס רחוב ברגע שהבחור האחרון סטה. הייתי קורא ללוקאס שיבוא לקחת אותי. אבל מה אם הוא כבר ישן? הייתי בורח." בסופו של דבר היא מתחילה לדמיין מה אנשים יגידו אם היא תבקש עזרה, שאלות הדומות להפליא לאלו שההגנה שואלת אותה על ליל התקיפה שלה: "מה היא עשתה לבד בלילה? למה היא פשוט לא ביקשה ממישהו להתלוות אליה? מאיפה היא באה? קוֹמֶדִיָה? היא בכלל מצחיקה? כמה בירות היא שתתה?"

באופן דומה, לקראת סוף הספר מסביר מילר: "יש תחושה מסוימת של חוסר דאגות שהופשטה ממני בליל התקיפה. איך להבדיל בין ספונטניות לפזיזות? איך להוכיח עירום זה לא שם נרדף להפקרות? איפה הגבול? בין זהירות לפרנויה?"

הספר מבהיר שחייו של מילר מלאים - באנשים ובכיף וצחוק, אבל גם בטראומה ובכאב שחולל אדם אחד שהפך לילה מהנה, שיכור - לילה כמו כל לילה אחר - למשהו לא נורמלי.

3. דה-הומניזציה והאנשה

מילר משתמשת בספר כדי להשיב את סיפורה ולהאניש את עצמה. היא הופכת לאדם עם סיפור, אופניים בשם טופו, וכלב בשם מוגו.

זה הכרחי בגלל הדרכים שבהן התקיפה, המשפט והסיקור התקשורתי שלאחר מכן ניסו להפוך אותה לאדם חסר פנים וחד ממדיות.

במהלך המשפט, למשל, ההגנה שואלת את מילר שאלות לגבי מה היא אכלה לארוחת ערב ובאיזו תדירות היא עושה בלאק אאוט. "הוא רצה... למחוק את החוויה הספציפית שלי, לתמצת אותי לסטריאוטיפים של מסיבות והבלאק-אאוט, לשאול שאלות טכניות שקשרו את שרוכי הנעליים שלי יחד, והכשילו אותי כשהוא הכריח אותי לרוץ", היא כותבת.

אותה מערכת אף הופכת את ברוק לצעיר תמים עםכל חייו לפניו.

בדיון לגזר הדין, אביו של טרנר קורא הצהרה שבה הוא מקונן על כך שחייו של טרנר "שונו עמוקות", כיצד הוא לעולם לא יהיה "האני שמח שלו" וכיצד הוא לא יכול ליהנות יותר מסטייק. זה מכעיס, עוד יותר בגלל העובדה שהלִשְׁפּוֹטנראה שכל האנשים מסכימים עם אביו של טרנר. פרסקי מנמק את גזר הדין הקטין שלו בציטוט "ההשלכות השליליות השליליות על חייו של הנאשם הנובעות מההרשעה בפלילים. והן קשות".

בהסב את תשומת ליבו של הקורא לצירוף של שני התיאורים הללו, מראה מילר כיצד מותר לגברים להיות גברים, יש להם פגמים ולעשות טעויות. בינתיים, לנשים ולקורבנות אף פעם לא ניתן את אותו מרחב פעולה. כפי שהיא אומרת בספר, "הכאב שלי מעולם לא היה בעל ערך רב יותר מהפוטנציאל שלו."

4. כולם מושפעים

לעתים קרובות, כאשר אנו חושבים על תקיפה מינית, אנו חושבים על שני אנשים: התוקף והקורבן. אבל הסיפור של מילר מראה עד כמה רשת הפגיעה יכולה להתפשט וללכוד חברים ובני משפחה בגבולות הדביקים שלה. ישנה אחותו של מילר, טיפאני, שהייתה שם בליל התקיפה. חברה שלה סיפקה הצהרה לשימוע גזר הדין המעידה על השינויים שעברה טיפאני. יש ההורים של מילר. הנה החבר שלה. ויש את כל האנשים ברחבי הארץ שקוראים את מילרהצהרת קורבן ויראליתולשלוח לה מכתבי תמיכה.

"זה היה מהמם, ההשפעות היו רחבות יותר ממה שיכולתי לדמיין", כותבת מילר לאחר שקראה את מכתבי השימוע של חבריה וקרוביה. "חשבתי על הכאב שלי כמו ענן הגשם האישי שלי; לקרוא את המכתבים האלה היה כמו לראות את כל השמים משחירים דיו. כשכל הנזקים הוקלדו ונפרשו זה היה מדהים. כולם הפכו לקורבן של הפשע הזה."

5. ערך הזעם

בשלב מסוים בסיפור, מילר וכמה חברים נקראים על ידי קבוצת גברים במוסטנג שחורה. בתגובה, מילר צורח. הגברים קוראים לה כלבה מטורפת אבל לא אכפת לה. "הרגשתי עוצמתית, מאיימת, מטורפת", היא מסבירה.

בהצהרת ההשפעה שלה על הקורבן, מילר אומרת לטרנר, "לקחת את הערך שלי, הפרטיות שלי, האנרגיה שלי, הזמן שלי, הביטחון שלי, האינטימיות שלי, הביטחון שלי, הקול שלי, עד היום." הגיוני שהתגובה שלה היא כעס ותסכול על מערכת שאינה סולחת, מאלצת אותה לחזור ולראות את הרגעים הגרועים בחייה תמורת מעט מאוד רווח.

"בעיטות וצרחות זה לא סימן שאיבדת את דעתך", כותבת מילר מאוחר יותר בספר זיכרונותיה. "זה סימן שעשית על הצד שלך. אתה לומד, סוף סוף, איך להשיב מלחמה. הזעם הגיע כדי לשרוף את הביישנות".

המילה "קורבן" מזכירה מישהו ענווה, מישהו פגוע, מישהו שלא יכול להסתדר בעצמה. הסיפור של מילר מוכיח שלשורדים יש קול, והקול הזה חזק.

אם חווית התעללות מינית, התקשר למוקד החם הלאומי לתקיפה מינית ללא תשלום, חסוי בטלפון 1-800-656-HOPE (4673), או גש לעזרה 24-7 באינטרנט על ידי ביקורonline.rainn.org.