הפעילויות היומיומיות של מולי בורק מורכבות מכתיבת תסריטים לערוץ היוטיוב שלה, הקלטת בי-רול ברגע האחרון, והבטחה לאחרים שכן, להיות יוצרת תוכןהואעבודה אמיתית. יש לה קולקציית ארון ואיפור נרחבת כדי להבטיח שהעוקבים שלה תמיד יראו מראה רענן. כל פינה בדירתה בלוס אנג'לס, מספלי הקפה הוורודים שנות האלפיים ועד כריות הזהב הנוצצות שלה, מתואמות צבעים וניתנות לאינסטגרם.

אה, והיא עיוורת.

ראה גם:

"בסדר, אז לפני שנשכח, אני צריך לקרוב את עיניי לסרטון שצילמנו אתמול", אומרת מולי תוך כדי הודעה מהירה על תמונה ממוזערת. נגישות האודיו של האייפון שלה תכונה מזמוריםה'באותה מהירות שבה האגודלים שלה שוטפים מעל המקלדת הווירטואלית. ואז היא צווחת, "כן! שיין שלח תמונה ממוזערת חדשה!"

"שיין?" אני שואל. אני יושב ליד שולחן האוכל שלה, מוקף בכלי אנתרופולוגיה - כלב הנחייה שלה גאלופ נמצא בקרבת מקום ואוכל פינוק ורוד עז התואם את הכלים. מולי ואמה, Niamh (מבטאים Neave), נוסעות במהלך השבועות הקרובים כשמולי יוצאת למסע הרצאות מוטיבציה, מה שאומר שהיא צריכה לצלם תוכן של חודש בכמה ימים בלבד.

"שיין דוסון," אומרת מולי כלאחר יד כמו שמישהו יכול היה לשמוט לוגר גדול עם 13 מיליון מנויים. "הוא עושה כמה מהתמונות הממוזערות שלי."

דברים כמו תמונות ממוזערות של וידאו, שהן תמונות הסטילס שאתה רואה לפני שאתה מנגן סרטון, ופוסטים באינסטגרם עוברים על ראשו של בן ה-24. "אני חושבת שזה לפעמים מתסכל", היא אומרת, "אני לא יודעת כמה הם חשובים. כאילו, הם לא אומרים לי כלום."

למרות כמה כל הקריירה שלה תלויה בוויזואליה, כמו פרסום תמונות באיכות גבוהה באינסטגרם או בחירת התמונה הממוזערת המושכת את העין עבור הוולוגים שלה, מולי משגשגת. לערוץ היוטיוב שלה יש יותר מ-800,000 מנויים - זה כמעט פי ארבעה מאז דצמבר 2017 - והיא משתפת פעולה עם כוכבי יוטיוב כמו קייסי נייסטאט, ג'יימס צ'ארלס וכמובן שיין דוסון. וזו רק ההתחלה עבור מולי. היא מתכננת להפוך ל"אלן לעיוורים", לשבור חומות שנבנו כדי להרחיק אנשים עם מוגבלות מתרבות הפופ המיינסטרים - בדיוק כמו שאלן דג'נרס עשתה לקהילת הלהט"ב.

בהתחשב בשערוריות שטלטלו את יוטיוב בשנים האחרונות, מבוטותגזענות ואנטישמיותבערוץ של PewDiePie ללוגאן פולתקלהב"יער ההתאבדות" של יפן, יוצרי תוכן כמו מולי הם משב רוח רענן - אך לעתים קרובות לא מקבלים את זרקור התקשורת.

"למדתי מזמן שהמדיה המסורתית לא הולכת להזמין אותי לדלתותיה", אומרת מולי על הערוץ שלה, "ויוטיוב לא היה צריך להזמין אותי. יכולתי פשוט לעשות את זה".

מתעוור

מולי אובחנה כחולה במחלת עיניים נדירה בשם רטיניטיס פיגמנטוזה כשהייתה בת ארבע. היא לא התעוורה מיד. ראייתה הידרדרה לאט במשך 10 השנים הבאות. בהתחלה היא התמודדה רק עם אובדן ראייה בלילה או בתאורה עמומה. ואז היא איבדה את היכולת להבדיל בין צבעים, והיא נאבקה לראות את הלוח במהלך השיעור. היא התעוורה לחלוטין כשהייתה בת 14.

סרטוני יוטיוב על מדריכי איפור והובלות אופנה תפסו את מולי כשהיא התעוורה כי כל כך הרבה תוכן סגנון חיים לא היה נגיש לה. כשלא יכלה לדפדף במגזינים מבריקים או לעיין בחלונות ראווה, היא פנתה לגורואי היופי ביוטיוב. מדריכי איפור הם תיאוריים מטבעם: הסבר מדוע צבעי צלליות מסוימים משתלבים היטב עם אחרים, תיאור הצורה והתחושה של המברשות, ופירוט באילו תנועות להשתמש בעת מריחת הבסיס היו כל הטיפים שמולי באמת יכלה להבין כי זה לא היה חזותי לחלוטין .

"זה היה חשוב לי כל כך, עזר לי לגלות איך לאהוב משהו שלא ידעתי לאהוב יותר", אומרת מולי ומוסיפה שאהבה איפור ואופנה לפני שאיבדה את הראייה. היא איבדה חברים כשהראייה שלה הידרדרה, והפכה למטרה קלה לבריונות. גורו היופי ביוטיוב, היא אומרת, הפכו למעגל החברות שלה.

כשמולי נכנסה לראשונה ל-YouTubing בבית הוריה בטורונטו, לאמא שלה היו כמה הסתייגויות. "הייתי מבועת... לא ידעתי מה היא תעשה בחדר השינה שלה עם המצלמה הזו." מולי מתלוצצת שהיא מתלבטת בין יוטיוב ל-camgirling, אבל בסופו של דבר בחרה ב-vlogging על פני סטריפינג באינטרנט. (וכן, היא צוחקת - היא תמיד התכוונה ביוטיוב.) בתור דוברת מוטיבציה שדיברה על בריונות מאז שהייתה ילדה, מולי כבר הייתה טבעית מול המצלמה. המעבר ללוס אנג'לס מוקדם יותר השנה כדי לשפר את הקריירה שלה ביוטיוב פשוט היה הגיוני.

מולי גרה לבד בעבר, אבל המעבר שלה ללוס אנג'לס יהיה הכי רחוק שהיא גרה מהוריה. ניאם עזרה לה להתמקם בעיר בינואר, ישנה על הספה המתקפלת בסלון שלה, אבל מתכננת לחזור לטורונטו במאי. היא נהגה להתעצבן על כך שבתה זקוקה לסיוע, אבל עם אפליקציות כמו Uber לתחבורה ו-postmates לארוחות ומצרכים, היא יודעת שהטכנולוגיה גבתה למולי.

"אם אני צריך להיות עיוור, המאה ה-21 זה הזמן לעשות את זה!" אומרת מולי.

מולי אפילו שוקלת סדרה של סרטונים שבהם היא תלמד לבשל עם יוטיוברים אחרים, אבל עד אז היא מסתמכת על Postmates ואוכל מוכן מראש מ-Trader Joe's. "האשטג לא ממומן, אבל נותן לי חסות", היא מתבדחת.

ניאם הגיעה סוף סוף לרעיון של מולי כאישיות יוטיוב לאחר שהשתתפה ב-VidCon לפני שלוש שנים, כעשרה חודשים לאחר שמולי התחילה את YouTube במשרה מלאה. היו כל כך הרבה אנשים ש"חולקים חלקים ממש פגיעים בחייהם", אומר ניאם, "וניסו לעזור לאנשים אחרים. וזה היה פשוט פנומנלי".

"אני חושב שיש הרבה אנשים בדורות מבוגרים שיש להם את התפיסה המוטעית הזו שכל היוטיוברים הם נרקיסיסטים", אומרת מולי. "הם לא רואים בתוכן שמנסים לעזור אחד לשני".

"האם אתה רואה בערוץ שלך סוג של אקטיביזם?" אני שואל, ומולי מהנהנת בזעם בעודה לועסת צ'יפס פיתה, לוקחת הפסקת צהריים בין הצילומים. "אני רואה בזה מוצא לחנך, לשבור סטריאוטיפים, לפרוץ גבולות", היא אומרת, "לבנות קהילה מתוך הקבוצה שכל כך בקלות מבודדת בחברה".

היא מדגישה שיש יוצרים כמוה שמכוונים לבניית קהילה, ושמות את קטי מורטון, מטפלת מוסמכת שמנהלת ערוץ בנושא בריאות הנפש, ואת AsapSCIENCE, צמד שעושה תוכן חינוכי על מדע. זהו התוכן, אומרת מולי, ש"מספק בבירור סוג של חינוך או תמיכה".

אבל תוכן בערוצי יופי - תוכן שאנשים ממהרים לכתוב כחסר או רדוד - עדיין משרת מטרה גדולה יותר עבור קהילות מודרות, היא אומרת.

"גורואי היופי היו החברים היחידים שלי כשהתעוורתי", נאנחת מולי, "אז הם עזרו לי, ואני רק אדם אחד. הם עזרו לי בצורה שאף אחד לא יכול היה להבין שהדרכה לאיפור תעשה".

יצירת תוכן חיובי

למולי נמאס מהסיקור המתמיד של שערוריות יוטיוב בחדשות המיינסטרים המתארות ובלוגרים פרובוקטיביים וסנסציוניים כ"צעירים שמייצרים תוכן שעלול להזיק". עבור מולי, הסיקור רק "דוחף את ההשקפה השלילית הזו על מדיה חברתית".

אבל מה היא חושבת על וולוגרים כמו לוגאן פול, שהתוכן שלהם נוצר כדי לקבל תגובה? מולי בוחרת את מילותיה בקפידה, נוגסת בכף אורז בזמן שהיא חושבת על דרך לומר מה היאבֶּאֱמֶתרוצה לומר.

"תיזהר", מזהיר בקלילות ג'ייק רוק, אחד מחבריה הטובים ומשתפי הפעולה הטובים ביותר של מולי שעזר לה ליצור תוכן לפני נסיעתה.

"זה לא בשבילי", אומרת מולי, "זה לא מה שאני בוחרת לצפות בו".

היא אומרת שמספר הצופים שלה הוא בעיקר 18 עד 24, והיא עדיין נמנעת מקללות במצלמה. "למרות שבגיל 18 עד 24 שמעתם את מילת ה-F בעבר", היא צוחקת.

"אני לא רוצה לקדם דרמה", היא אומרת, "אני לא רוצה שהחיים שלי או מי שאני יהיו סנסציוניים".

מולי לא רק שואפת להיות מודל לחיקוי עבור העוקבים שלה, אלא גם מציאותית. היא מפרסמת תמונות באינסטגרם שלא נפגעו מאפליקציות סינון, והיא מקפידה לעשות וולוג גם עם ובלי איפור. היא אפילו צוחקת על האתגרים איתם היא מתמודדת כעיוורת, כמו ציוץ על כך שנגסה בטעות בלימון במקום בתפוח אדמה.

ייתכן שהציוץ נמחק

"אני לא רוצה שאנשים יסתכלו עליי ויהיו כמו, 'אלוהים אדירים, החיים שלה היו כל כך קשים אבל עכשיו הם מושלמים", אומרת מולי, "כי זו לא המציאות. זה הרבה יותר טוב ממה שהיה , אבל החיים תמיד יהיו עליות ומורדות".

סטריאוטיפים מאתגרים

מולי לא משתמשת במקל או הולכת בהיסוס. העיניים שלה עדיין רגישות לאור - היא אוהבת דברים שנוצצים כי היא עדיין יכולה לראות את האור קופץ - אבל היא לא מרכיבה משקפי שמש אלא אם כן הוא מבריק עד כאב. כלב הנחייה שלה לובש רתמה במקום אפוד, כל כך הרבה אנשים חושבים שהיא מזייפת את העיוורון שלה. יש לה אפילו סרטון בשם "5 הסיבות המובילות מדוע אנשים ביוטיוב חושבים שאני לא עיוור".

היא מתוסכלת עד אין קץ מאנשים שרושמים את חיות המחמד שלהם באינטרנט כחיות תמיכה כשהן לא באמת זקוקות לעזרה כי זה מבטל את הצורך במַמָשִׁיכלבי שירות. נדרשו כמעט שנתיים של הכשרה ומשאבים של 40,000 דולר כדי לגאלופ להעפיל ככלב עיניים. אפילו אז, הצורך של מולי בכלב מאותגר בחנויות ובברים מכיוון שהיא לא "נראית עיוורת".

"הכלב שלי הוא לא הצעצוע המהנה הזה שאני מביא איתו. הכלב שלי הוא כלי הניידות שלי", היא אומרת, "אני לא יכולה לתפקד בלי שהכלב שלי יעזור לי".

למולי היו שנים של תרגול כדי להסתגל ליכולות השונות שלה - במיוחד באיפור. למרות שהערוץ שלה מתמקד בחינוך ואקטיביזם, היא מפרסמת תכופות גם מדריכי יופי והדרכות. במקום להתאפר במראה, טכניקת היישום שלה היא מישוש בלבד. ב"זוהר היומיומי" שלהוִידֵאוֹ, היא מסבירה כיצד היא מורחת סומק וצללית על ידי תחושת קווי המתאר של עצמות הפנים שלה. ב אוִידֵאוֹעם גורו האיפור של נוער ג'יימס צ'ארלס, מולי משתמש במגע כדי לזהות במומחיות את כל המוצרים שלו עד ל-מותג. "זה מט," היא מצהירה לאחר שהרגישה סומק אפרסקי של MAC, "אפשר לדעת לפי המרקם."

בשאלות ותשובותוִידֵאוֹהיא הכינה בפברואר, היא אמרה שגם אם תהיה תרופה מופלאה לרטיניטיס פיגמנטוזה, היא לא תקבל אותה: "אני נוחה ומאושרת ומסתפקת בלהיות עיוורת".

וזו הסיבה שהיא שונאת את התפקידים שעיוורים ממלאים בקולנוע ובטלוויזיה.

"בכל פעם שיש אדם נכה, [העלילה] כמו תלויה במוגבלות שלו, כאילו זה כל הקטע שלהם", היא אומרת.שקרניות קטנות ויפות, למשל, מעצבן אותה כי הדמות העיוורת צנועה, פגיעה ונשענת במידה רבה על המקל שלה. מולי אומרת, "זה יהיה מדהים לראות סרט או תוכנית טלוויזיה שבה יש דמות מוגבלת ולסיפור שלה אין שום קשר למוגבלות שלה."

מולי נגעלת בהשוואת נכות לפגיעות, במיוחד בחיי הדייטים שלה. הביוגרפיה שלה בטינדר לא מזכירה את העיוורון שלה - לא בגלל שהיא מודאגת שאנשים יחלפו שמאלה בפרופיל שלה, אלא בגלל שהיא לא רוצה "גברים מפחידים עםדָבָר"מחליק עליה ימינה.

"הם אוהבים את הפגיעות, הם אוהבים לראות אותנו חסרי אונים", אומרת מולי. כאילו הוא חש בכעס שלה, גם גאלופ נדרך. מולי כועסת ממשיכה: "ההפעלה היא לראות את הנכה נאבק".

ניאם משתמשתצורת המיםכדוגמה. הנבל בסרט זוכה האוסקר יורד על אילמתו של הגיבור. "ואז הוא חוזר הביתה לאשתו והולך, 'אל תגיד כלום, ו'שתוק'", היא אומרת.

אנשים עם מוגבלויות, אומרת מולי, הם מטרות קלות לתקיפה מינית, ולכן היא נזהרת מגבריםטַעַםאותה על היותה עיוורת.

"ברוב המצבים, קל לנו יותר לתמרן", היא אומרת, "אז גברים שולטים ומניפולטיביים נמשכים אלינו יותר".

היא בדרך כלל תזכיר שהיא עיוורת ברגע שהיא פותחת בשיחה הגונה עם התאמה של טינדר; מולי פתוחה לגבי חוויות ההיכרויות המקוונות שלה ומדברת עליהן לעתים קרובות בערוץ שלה.

כשילד בטינדר אמר לה שהוא לא יכול לצאת איתה כי הוא רוצה רק חברה שיכולה לגלוש, מולי זעמה.

"א. סדרי העדיפויות שלך ממש דפוקים בכל מה שקשור למערכות יחסים", מעיפה מולי, "וב. אתה גר באיאקס, אונטריו. הסיכוי שתסחוף על בחורה שיודעת לגלוש באיאקס, אונטריו קלוש עד אפס".

היא החליטה אז שהיא תלמד איך לגלוש רק כדי לחרפן אותו. היא לקחה שיעורי גלישה ועשתה שלםולוגעל כך כשהיא טסה לדרום קליפורניה עבור VidCon ב-2016, שישה שבועות לאחר האינטראקציה הגסה.

"אֵיךלְהַעֵזהוא אומר לי מה אני מסוגל לעשות בחיי!"

הוא לא השתווה לה לפני שהספיקה לשלוח לו את הסרטון בנקמה. אבל סוג זה של נחישות וביטחון עצמי מרכז את כל האתוס של מולי בסרטון של בערך 7 דקות: אנשים עם מוגבלויות רחוקים מלהיות חסרי יכולת.

אחרי שסיימה את היום עם ציפה בבריכה של מתחם הדירות שלה (בגלל הבי-רול, ברור), מולי וג'ייק היו מותשים. מלבד הפסקה לארוחת צהריים, הם ירו יותר משש שעות. מולי ערכה סיור בדירה שלה, טיול לגינת כלבים, עברה שלוש תלבושות, ובעזרת ג'ייק, כמה איפור. הם עדיין היו צריכים לארגן את הצילומים ולשלוח אותם לעורך של מולי כדי להרכיב את הסרטונים, ואז לתזמן אותם לפרסם בשבועות שבהם חסמו לנסיעה.

כשניאם מלווה אותי למכונית שלי, היא מזכירה שהיא עדיין עצבנית מכך שמולי גרה בלוס אנג'לס לבדה - היו כל כך הרבה דברים שיכולים להשתבש. אני שואל אם היא תרצה אי פעם שמולי תחזור הביתה, וניאם מנידה בראשה.

"איך אתה יכול לעצור מישהו כזה? היא בלתי ניתנת לעצירה."