ב סיפורי האינטרנט המוקדם, Mashable חוקר את החיים המקוונים עד 2007 - עוד לפני שהמדיה החברתית והסמארטפון שינו הכל.

אילו זה היה קורה בשנים מאוחרות יותר, יש סיכוי טוב שגייסליין ראזה לעולם לא היה הופך לילד מלחמת הכוכבים.

אם כמו תלמידי כיתה ט' של היום, ראזה היה הבעלים של סמארטפון, הוא יכול היה לשים אותו על חצובה, לתעד את עצמו מתרגל תנועות חרב אור בסגנון דארת' מול עם רטריבר של כדור גולף, ולשמור את הסרטון שנוצר לעצמו. בשנת 2020, ראזה אולי אפילו בחרה לפרסם את הצילום הטוב ביותר בתור Snap -הרגיש כמו ג'דיי, עלול למחוק מאוחר יותר. בעולם גדוש בסרטוני חובבים מוזרים, שבו המקוונים הקיצוניים הם מוזרים בגאווה ו"חנון" הוא כבר לא השמצה, זה כנראה היה שוקע בלי זכר.

אבל זה היה 2002, לא 2020. האייפון בקושי היה נצנוץ בעינו של סטיב ג'ובס. אז כשראזה רצה לנסות את הכוריאוגרפיה של חרב האור שלו - לא עבור עצמו, אלא עבור שחקניו בפרודיה של מלחמת הכוכבים בבית הספר שלו (סמינר סנט ג'וזף בטרואס-ריבייר, קוויבק) שרזה ביים - הוא השתמש בציוד היחיד שהיה זמין. , באולפן AV club. רזה הדביק את עצמו מסובב את הרטריבר ומסתובב במשך שתי דקות, ואז החזיר את הסרט למדף. למי, חשב, בכלל יהיה אכפת?

שם זה היה צריך להישאר, להסתתר לעין כמוארון הברית במחסנו. ואז באפריל 2003, שלושה מחבריו לכיתה של רזא גילו את הקלטת. ללא ידיעתו, הם העלו אותו לרשת שיתוף הקבצים Kazaa. וכך החלה ההתפשטות הוויראלית של ילד מלחמת הכוכבים - שבסביבות 900 מיליון צפיות משוערות, היה ככל הנראה הסרטון הנראה ביותר בעולם, לפני יוטיוב. (העיקריגרסת יוטיוביש כרגע 36 מיליון צפיות, המצטברות בקצב של יותר ממיליון בשנה, שלא לדבר על הרמיקסים.)

עם זאת, כששקולים מחדש את כל הפרשה 17 שנים מאוחר יותר, מה שבולט הוא עד כמה תגובת העולם הייתה חסרת מושג, אפילו מגעילה. כוכבי אינטרנט אחרים ידעו למה הם נכנסים: כאילוהבחור Numa Numa, הם פרסמו סרטונים משלהם (או, במקרה שלאנטואן דודסון, הסכים להופיע בחדשות הטלוויזיה). אבל רזה, ילד ביישן ורציני בן 15, נדחק לאור הזרקורים העולמי ללא הסכמה.

אפילו כשראזה סירב לכל הראיונות ונאחז בפרטיות שלו, ליצני חצר כמו סטיבן קולבר וסת' מקפרלן לא חשבו על עצמן. אווירה של לגיטימציה תרבותית הושאלה למקרה של בריונות ברשת. האנונימיות של המסך, והיעדר פרטים כלשהם על רזא והסיוט האישי שעבר, הוציאו את החרדים.

הטירוף התקשורתי סביב הסרטון דמתה לתופעה שאנו חושבים עליה כעת כשיימינג ציבורי מקוון, וזה מספיק מפוקפק בפני עצמו. אבל רזא לא עשה שום דבר רע. הוא לא עשה זאתפרסם ציוץ גזעני כמו ג'סטין סאקואו חשף את עצמו בשיחת זוםכמו ג'פרי טובין. הפשעים שלו היו לא להיאחז בקלטת, ולהשתולל בעודו נושא כמה קילוגרמים מיותרים.

היום, היינו משתמשים בביטוי שלא היה חלק מהשיח ב-2003: שיימינג בגוף. היום, היינו מביישים את מי שביישו אותו.

איך זה התפשט

התחנה הראשונה בסיבוב ההופעות העולמי לילדים של מלחמת הכוכבים הייתה waxy.org, בלוג שנוהל על ידי המתכנת אנדי באיו (שלימים יהפוך ל-CTO של Kickstarter). באיו אירח את הסרטון באתר שלו לצד הגרסה הפרודית הראשונה, שהשתלה אפקטים מיוחדים של חרב אור על המקור. השניים הורדו בסך הכל 1.1 מיליון פעמים באפריל 2003, מה שהביא את Baio ל-2.3 טרה-בייט של נתונים כשהאירוח לא היה זול. על שלופוסט מקורי, אתה יכול לראות את המגיבים מתחילים להצטבר:

אני מכנה אותך דארת' הול.

אם היו יותר ג'דיים מנומסים כאלה, הייתי עוזב לחלוטין את הצד האפל.

הג'דיי הקטן והמוכר, לוק פיסטלקר.

למה אתה מתכוון, יצאת מבאחה וומפראט גורדיטאס? טאקו בל, טאקו בל, אני מוציא לך את התחת!

די מהר באיו הרגיש צורך לכבות תגובות חדשות ולמחוק את הקיימות הגרועה ביותר (אלה שלמעלה נשארו). "כן, הוא שמן ומביך", כתב באיו. "אנחנו מבינים את זה.מכיוון ש-90% מהתנועה לסרטונים האלה מגיעה מאתרי משחקים, טכנולוגיה ואתרי חדשות של מלחמת הכוכבים, אני מנחש שרובכם לא הייתם יותר מגניבים בחטיבת הביניים מהילד המסכן הזה. כל החנונים, החנונים והמטומטמים שם בחוץ צריכים לחשוב פעמיים לפני שתזרקו אחד משלכם".

זה היה שרשור נפוץ גם בתגובות:עזבו את ילד מלחמת הכוכבים בשקט, כולנו עשינו את זה!אבל גורם משכנע יותר עבור האינטרנט, אז כמו עכשיו, היה המסתורין של הכל. בהתחלה אף אחד לא ידע מי זה ילד מלחמת הכוכבים, או איך הסרטון שלו עשה את זה באינטרנט. האם הוא פרסם את זה בעצמו? האם הייתה לו תחושה מנופחת עד כמה טובות מהלכי חרב האור שלו, ורצון עז לחלוק אותם עם העולם? זה נראה סביר: האם לא כל ילד נואש מ-15 דקות של תהילה?

שבועיים לאחר הפוסט הראשון שלו, Baioהייתה התשובה: זה אף פעם לא היה אמור להיראות, והעלאתו הייתה מתיחה. עמית בלוגר דובר צרפתית היההתראייןרזא, שתשובותיו לא היו מתחייבות. (ש: אני מניח שזה לא היה חבר שעשה את זה, יותר אויב? ת: פחות או יותר. זה היה מישהו שהכרתי.)

הראיון גם חשף שרזה רצה אייפוד, אז באיו התחיל לגייס תרומות. ביולי הוא גייס 30,000 דולר - הרבה יותר מהעלות של אייפוד בנפח 30 ג'יגה-בייט, אז Baio שלחה לראזה 18 כרטיסי מתנה של 200 דולר. אפֶּתֶקהודה לרזא על "אין ספור שעות של בידור" וזיהה את "הקשיים שנאלצתם להתמודד איתם". רזא לא ענה, וגם לא צילם את עצמו עם האייפוד כפי שהתבקש.

"אני יודע שלאנשים ששלחו לי מתנות היו כוונות טובות", אמר רזה ב-2013, בראיון התקשורתי הגדול והיחיד שלו בנושא, למגזין הקנדי.מקלינס. "אבל הם היו רק טיפות בים הבוז שעמדתי בפני."

"תקופה חשוכה מאוד"

הניו יורק טיימס פרסם תקצירבסרטון שבמאי, זמן קצר לאחר שהבלוג של באיו חשף את זהותו של רזא. הכותרת הייתה "תהילה היא לא עניין לצחוק עבור ילד מלחמת הכוכבים". זה הסתיים באימייל הקצר של רזא אלפִּי: "זה לא היה מצחיק בכלל." אבל שאר כלי התקשורת בעולם החמיצו את המזכר, ורזא תיאר מאוחר יותר את זהפִּיהמאמר כ"נקודת מפנה כאשר התקשורת ברחבי העולם החליטה שאני סיפור בינלאומי". משפחת רזא התכווצה, ניתקה את הטלפון מהחשמל ופנתה לעצת עורכי דין.

רזא, שנבהל משאר התלמידים שקפצו לשולחנות כדי לחקות אותו, הפסיק להשתתף בשיעורים. עורכי הדין מצאו לו בית ספר תיכון אחר שבו יוכל לגשת לבחינות; בית הספר היה מזוהה עם היחידה הפסיכיאטרית של בית חולים, מה שהוביל לשמועות כי רזה בוצע. ביולי המשפחה תבעה את שלושת הילדים שהעלו את הסרטון תמורת 225,000 דולר קנדי. בסופו של דבר הם זכו בפשרה מחוץ לבית המשפט, אבל זה אפילו לא כיסה את ההוצאות המשפטיות שלהם.

ראזה צפה באימה בהתפשטות הוויראלי של הסרטון. הוא קרא תגובות שכינו אותו "אבעבועות על האנושות". הוא ראה תוכנית טלוויזיה בקוויבק שהעבירה את הסרטון בלולאה בזמן שהאורחים הגיבו, תוך שהם מסרו את שמו ואת עיר הולדתו. אילו היה עבריין בן 14, ציין רזא, חוק היה מונע מהתקשורת לשדר את שמו או דמותו.

נראה שגם אלה שלעגו לו וגם אלה שעודדו אותו היו בעלי אותה הנחה: בוודאי שיותר תשומת לב תעזור. עצומה מקוונת אוהדת קראה לג'ורג' לוקאס לתת לראזה קמיעמלחמת הכוכבים: נקמת הסית', שהחל לצלם באותה שנה; הוא נחתם 140,000 פעמים ולא עלה על כלום. הסרטון עבר פרודיההתפתחות נעצרת, איש משפחה, דו"ח קולברט, אבא אמריקאי, אחים מיזםוסאות' פארק."כל תוכנית אירוח באמריקה רצתה אותי כאורח", אמר רזאמקלינס:

עדיין יש לי את ההזמנה של ג'יי לנו. הופעה יפנית הציעה לי הרבה כסף. אבל למה הם הזמינו אותי? הם רצו להפוך אותי למופע קרקס. 15 דקות התהילה שלך, לאחר שעשית משהו באמת שווה, זה דבר אחד. כשאתה מרוויח את זה על משהו משפיל, זה שונה לגמרי...

מיליארד אנשים הסיקו עליי מסקנות מהסרטון הזה. זה לא משהו שאתה רוצה להיות קשור אליו. בטח לא כשאתה בן 15 ומנסה לבנות את הזהות שלך. לא משנה כמה ניסיתי להתעלם מאנשים שאמרו לי להתאבד, לא יכולתי שלא להרגיש חסר ערך, כאילו החיים שלי לא שווים לחיות.

מעולם לא ניסיתי להתאבד, אבל זו הייתה תקופה מאוד אפלה עבורי.

בעזרת משפחה, עורכי דין ומורים כדי לעצב תוכנית מואצת, רזה עבר את מה שהוא מתאר כ"הוריקן". הוא למד בבית ספר למשפטים במונטריאול והפך לנשיא חברהשמטרתו הייתה לשמר את המורשת של טרואה-ריבייר.

פרסום תמונה של הנשיא החדש של החברה עוררה סבב חדש של תשומת לב באינטרנט. "ובכן, סיימתי להרגיש רע בשבילו,"כתבבלוגר ומדריך יוגה אמריקאי אחד. הטיעון המבלבל שלו היה שרזה "הטעה" את העולם, כי נראה שהוא מסתדר עכשיו. מישהו שטען שהוא Raza, עם כתובת IP בקנדה, הגיב ברצינות בעצירת האנגלית. "אני מנסה לומר שעברתי על פני זה," ההֶעָרָהקרא, "אבל אני עדיין מקבל תזכורת כי אנשים לא מרפים את זה."

המקלינסהראיון, שלוש שנים מאוחר יותר, נועד כמילה האחרונה של רזא בכל הנושא. הוא החליט להתבטא, לבסוף, בתמיכה בחקיקה הקנדית בנושא בריונות ברשת. "בתי ספר צריכים להציע שיעור על בריונות", אמר רזא. "התלמידים צריכים לשאול את עצמם, 'האם הייתם אומרים לפנים של מישהו את מה שאתם כותבים באינטרנט? האם הייתם אומרים את זה בפומבי?'".

העצה הזו רק הפכה רלוונטית יותר - עבור כולנו, לא רק לתיכוניסטים. בעידן של ציוצים מרושעים, כשכל חלוקה בחברה נלהבת במדור התגובות של כל פוסט שנוי במחלוקת בפייסבוק, טוב נעשה כולנו אם נדמיין שאומרים כל מה שאנחנו מקלידים בפניו של מישהו.

טוב נעשה אם נזכור שגם עכשיו, אפילו בעידן הטיקטוק, שבו אתה יכול להתפרסםשתיית מיץ חמוציות על סקייטבורדבזמן ששר את Fleetwood Mac, לא כולם בעולם מתלהבים להפוך לוויראליים.

חלקנו פשוט היו רוצים לראות איך נראים תנועות חרב האור שלנו, ולשמור על הסרטון שהתקבל כמוסתר כמו גלקסיה רחוק, רחוק. לא בשביל שום דבר, לא בשביל אהבה או כסף או תפקיד בסרט מלחמת הכוכבים, היינו רוצים לראות את הרגע הנעורים הכי מביך שלנו חולק עם העולם.