KOS, יוון -- אתה מריח את המלון לפני שאתה רואה אותו: בריכת שחייה ריקה משמשת כפח אשפה ושירותים. גדר התיל היא חבל כביסה. אוהלים מרופטים ובתי מגורים מקרטון מאולתרים ממלאים את החצר.

המלון מוקף באשפה מרקיבה והפרשות אנושיות שכן אין שירותים או מתקנים פועלים מכל סוג שהוא. מסגרות החלונות ריקות והחשמל והמים נותקו. זה תירוץ מעורר רחמים למקלט. אבל זה בית - לעת עתה לפחות - למאות מהגרים ופליטים הנמלטים ממלחמה ומעוני במזרח התיכון ובאפריקה.

אם יש סמל לתגובה הפתטית של אירופה למשבר ההגירה המתמשך, מלון קפטן אליאס המתפורר הוא זה.

ראה גם:

אנשים טוחנים מסביב לכניסה, חלקם יושבים על גבי בר העץ הישן, אחרים על מזרונים משעשעים במבואה. נחילי זבובים רוחשים. אתה באמת יכול לראות לכלוך באוויר. והחום של אוגוסט ביוון - מבפנים ומבחוץ - סוער.

מבקשי מקלט מאפגניסטן, פקיסטן, איראן, עיראק ובנגלדש, כמו גם אחרים מחלק גדול של מדינות אפריקאיות, מבלים כאן בממוצע 10 עד 15 ימים לפני שהם נרשמו על ידי המשטרה היוונית ומקבלים מסמכים המאשרים אותם להמשיך הלאה מהאי . אבל רבים שאיתם שוחח מאשבל ביום רביעי אמרו שהם כבר בילו 20 ימים או יותר במבנה העלוב.

הסורים, שמייצגים את הקבוצה הגדולה ביותר כאן, הםזוכה ליחס מועדףעל ידי הרשויות ומטופלים כמפלטים כי הם בורחים ממלחמת אזרחים קטלנית, המקנה להם זכויות גדולות יותר על פי החוק הבינלאומי. הם שוכנים באופן זמני בסירת מעבורת ששכרה ממשלתית בנמל קוס.

כ-50,242 מהגרים ופליטים הגיעו ליוון ביולי, כך מסרה סוכנות הפליטים של האו"ם ביום שלישי - עלייה משמעותית ביחס ל-43,500 שהגיעו בכל שנת 2014. כאשר המספר הכולל של המהגרים והפליטים שהגיעו ליוון עבר כעת את ה-160,000, UNHCR קורא לתגובה כלל-אירופית כדי להתמודד עם משבר מתגבר.

המהגרים נסעו לקוס מטורקיה בסירות גומי קטנות וצפופות, וקיבלו הוראה מהרשויות המקומיות להישאר בקפטן אליאס במקום מרכז קבלה ראוי. גורמים רשמיים של UNHCR בקוס אמרו ל-Mashable כי מתקני קבלה הוקמו רק בשלושה איים ביוון, אך אפילו הם "לא מספיקים".

הניסיון של קוס להקים אחד בשבוע שעבר הסתיים בצורה אסון כאשר המשטרה נעלה כ-2,000 סורים בתוך אצטדיון כדורגל ללא מזון, מים ושירותים. כאוס התפתח שוב בהמשך השבוע כאשר מהגרים אפגנים, פקיסטנים ואיראנים התעמתו מול תחנת המשטרה בשאלה מי יטופל ראשון.

ג'וליה קוראפה, קצינת תקשורת של רופאים ללא גבולות (MSF), המספקת כאן ייעוץ רפואי וטיפול נייד למהגרים ופליטים, אמרה למאשבל בפשטות כי "יש יותר מדי פליטים ולא כל כך הרבה שוטרים".

"היה צריך לעשות יותר בתגובה למצב החירום" בשלב מוקדם, אמרה. "MSF ביקשה שוב ושוב מהרשויות היווניות לקחת את האחריות על יצירת מתקן קליטה ראוי באי קוס שיספק תנאי חיים הוגנים ואנושיים, אך דבר לא נעשה עד כה".

מלבד קפטן אליאס, מאות מהגרים אחרים בוחרים לישון באוהלי קמפינג או על גבי לוחות קרטון על מדרכות העיר. אבל בכל מקום שבו הם נשארים בקוס, הסיוע שהם מקבלים כמעט ואין.

מה שהם כן מקבלים לא מגיע מהרשויות, אלא ממתנדבים. ביום רביעי השתרע תור של למעלה מ-100 איש לשדה מחוץ לקפטן אליאס. מתנדבים מגרמניה הגיעו לחלק אוכל - שתי עגבניות, שני גזרים ושתי פרוסות לחם חיטה לאדם. בפנים חילקו שני תיירים אמריקאים בקבוקי מים.

"אנחנו מקבלים אוכל רק פעם ביום. לפעמים אפילו לא פעם אחת", אמר עלי, פקיסטני שהגיע לכאן לפני שבוע עם יאסיר, פקיסטני אחר שפגש במהלך מסעו לאירופה. הם רוצים לעבור מעבר ליוון, לגרמניה ולאוסטריה, בהתאמה. אבל זה יכול להיות זמן מה, מכיוון שהם עדיין מעובדים על ידי המשטרה היוונית.

עלי, שמכיר היטב את הרוק הקלאסי האמריקאי, הקל על המצב במלון קפטן אליאס, וציטט חלקית שורה מקלאסיקה רב שנתית של איגלס: "זה כמו מלון קליפורניה - אתה יכול לבדוק, אבל אתה לא יכול אף פעם לַעֲזוֹב."

טייב סעיד, צעיר בן 21 מפקיסטן, מרגיש מתוסכל באותה מידה. ביום רביעי ציינו את יומו העשרים במלון, שם הוא חולק חדר וחמישה מזרונים מוכתמים עם 12 גברים נוספים. הוא איבד את כל מה שהיה לו בלילה הראשון שלו כאן.

"גנבים גנבו את הכסף שלי ואת הנעליים שלי", אמר. כשהושיט את ידו לכיס מכנסיו, שלף את הכסף היחיד שנשאר לו, שטר מקומט של 10 אירו.

מצבו של וואהב מאפגניסטן לא טוב יותר. הוא גר באוהל קמפינג על הגג של קפטן אליאס, מה שאומר שהוא לא מקבל הפוגה מהשמש הקופחת. הוא ניסה מדי יום ב-14 הימים האחרונים להירשם למשטרה בתחנה המרכזית, אך ללא הועיל.

"כל יום, לשם, ובחזרה, לשם ובחזרה", אמר ותיאר את שגרת יומו. הוא נהיה כל כך מדוכא עד שהוא אפילו שקל לזרוק את עצמו מגג המלון, הוסיף.

בין כל הפרצופים הארוכים בלט חיוך אחד. זה הגיע מחביב עזיזי, עיתונאי לשעבר ב-TV Asia מקאבול בן 21, שנמלט לאחר שקיבל איומי מוות מהטליבאן בעקבות דיווח ביקורתי על הקבוצה המיליטנטית.

באנגלית כמעט מושלמת, אותה תרגל עם אחיו הגדול, מתרגם לשעבר של צבא ארה"ב באפגניסטן שחי כיום בטקסס, הוא אמר, "לא יכולתי לחיות ככה, כעיתונאי באפגניסטן, איפה שהם רוצים לחיות לתקוף ולהרוג אותי".

לאחר 20 יום אצל קפטן אליאס, ביום רביעי הוא קיבל את המסמכים שלו מהמשטרה וייסע לאתונה ביום שישי. משם, הוא מקווה למצוא את דרכו לגרמניה דרך מסלול שתכנן במהלך שהותו בקוס.

"זו הדרך שלי לחופש", אמר.