אדי ווידר ישבה בשקט בחושך במשך חצי שעה.

מסביב לה, יצורים צפו וגלשו על פניה כשהיא הציצה מבעד לבועת הזכוכית העבה של צוללת, הניצבת על מדף סלעי כמעט 2,000 רגל מתחת לים.

בכל מקום, היצורים זוהרו.

"זה היה כמו שמיים מדהימים של כוכב ים," אמר ווידר, מדען הים שהיה מפורסםמשך דיונון ענק אגדילאותה צוללת בים עמוק, שש שנים קודם לכן. "אלה היו כל אורכי הארה הקטנים והקטנים האלה שהאירו סביבנו ומעלינו."

באותו ערב באוגוסט, ירד ווידר למעמקים האלה במזרח איי בהאמה, לא כדי לחפש יצורי זרועות ענקיים, אלא כדי לצפות בים זוהר.

כשהצוללת - מנווטת על ידי חוקרי אוקיינוס ​​עמוקOceanX- כאשר האורות הקורנים שלו דולקים, הם מאירים מה שנראה לעתים קרובות כמו שלג בחלקים שונים של הים. במקומות מסוימים, "יש גשם קבוע, סופת שלגים של שלג ימי", אמר וידר.

כמובן, זה שונה משלג על פני השטח. למרות שזה נראה דומה באור, החלקיקים המושלגים האלה אינם עשויים ממים קפואים, אלא מדברים חיים ומתים כאחד: אורגניזמים זעירים ומתפרקים (פלנקטון), הפסולת שלהם, אוספי חיידקים וכדורי רפש שמחזיקים את החומר הזה יחד. הכל שוקע בהדרגה לקרקעית האוקיינוס.

למעלה: הצוללת OceanX יורדת על פני שלג ימי. קרדיט: אידי ווידר

"במובן מסוים, הם כמו גלקסיה קטנה משלהם ביקום עצום עצום של האוקיינוס", אמר בראיון אנדרו מקדונל, אוקיאנוגרף מאוניברסיטת אלסקה פיירבנקס שחוקר גם הוא שלג באוקיינוס. "כל אחד מהם מורכב מהרבה חלקים חיים."

אבל ווידר בן ה-67 מעוניין בסוג הזוהר. היא רוצה לדעת מה בדיוק מייצר את הזוהרים הקוסמיים האלה בים העמוק, ומדוע. אולם עניין זה התקדם הרבה מעבר למאמץ מחקר רגיל. ווידר מכנה זאת "אובססיה הולכת וגוברת".

"אני מאמינה שחלק ניכר מהשלג הימי הוא ביולוגי זוהר", אמרה. "אני בהחלט רוצה לדעת את התשובה לפני שאמות."

"זה מובי דיק שלי," היא הוסיפה.

עולם תלוי בשלג

זוהר או לא, שלג ימי נמצא באוקיינוסים בכל מקום, אם כי בכמויות שונות. הירידה האיטית של החלקיקים לשקעים האפלים ביותר של אוקיינוסים ברחבי העולם היא קריטית עבור כדור הארץ - והחיים שם למטה.

אין שמש או צמחים נובטים בעולם הלילה הזה, אז היצורים כאן חייבים להיות תלויים במה שנופל מלמעלה.

"הכל מחכה שחומר יירד, בין אם לוויתן מת ובין אם פתית שלג ימית", אמר ריינר קיקו, מדען ימי המתמחה בחקר פלנקטון ושלג ימי במרכז GEOMAR הלמהולץ לחקר האוקיינוס ​​בקיל בגרמניה.

"זה קריטי לכל החיים במעמקי הים - זה הדלק שמזין את הים העמוק", הוסיף וידר.

אבל עולם השטח תלוי, מבלי משים, גם בשלג ימי. סמוך לפני השטח של האוקיינוס, המים שופעים ביצורים צפים פוטוסינתטיים זעירים, הידועים בשם פיטופלנקטון. הם אחראים ליצירת כמעט כל החמצן על פני כדור הארץ, והופכים נראים במהלך פריחה מסיבית,חלקם זוהרים.

הֵםלשאוב פחמן מהאווירלאורך כל חייהם, וכשהם מתים, גופם, המורכב ברובו מפחמן, שוקע. זוהי הדרך הטבעית שבה האוקיינוסים עוזרים לווסת את האקלים של כדור הארץ, על ידי לכידת פחמן במעמקי האוקיינוס.

"ללא התהליך הזה - מה שאנו מכנים משאבת הפחמן הביולוגית - ריכוז הפחמן הדו חמצני יהיה כפול ממה שהוא היום", אמר מקדונל. "באופן טבעי זה עושה לכדור הארץ את החסד הענק הזה של אחסון פחמן בעומק האוקיינוס."

למעשה, האוקיינוסיםמכיל 50 פעמים כמות הפחמן מאשר האטמוספירה. השלג שיורד לעומק האוקיינוס ​​חסר האור בגובה 1,000 מטר כנראה "ייעלם ליותר מ-1,000 שנים", אמר קיקו.

ואם השלג יירד עד קרקעית האוקיינוס, ייספג במשקעים הבוציים, "הוא ייעלם עוד הרבה זמן", הוסיף.

זוהר מסתורי

עד כמה שהשלג הימי קריטי לכוכב הלכת היציב ולעולם הים העמוק המשגשג, הרבה עדיין לא ידוע.

כל חלקיק יכול להיות עולם אחר לגמרי, או גלקסיה, כפי שניסח זאת מקדונל. בבדיקה מדוקדקת יותר, הם יכולים להיראות כמו פתיתי שלג, נקודה עגולה פשוטה, גלילים מוארכים, או כל אלה הדבוקים יחד בגוש אחד דק.

"זו עדיין תעלומה גדולה", אמר מקדונל, וציין כי כל אחד מגורלם המדויק הוא קושי נוסף.

עם זאת, מה שידוע הוא שהשלג הימי פורח באוקיינוסים מסוימים, כמו ליד קו המשווה באוקיינוס ​​השקט ובאוקיינוס ​​האטלנטי.

"ראינו שלג מדהים של חלקיקים המשווני", אמר קיקו, שכמו מקדונל משתמש במצלמת ים עמוק כדי לצלם תמונות של שלג ימי. חלק מהשפע הזה ניתן להסבר בקלות, כמו מקומות שבהם מים קרים ועשירים בחומרים מזינים זורמים לעתים קרובות אל פני השטח ומקיימים חיים רבים - חיים שמתים בסופו של דבר ושוקעים.

אבל מה שלא ניתן להסביר - ואולי התעלומה הגדולה מכולן - הוא מדוע קצת שלג ימי זוהר. Widder שוקל את הזוהר כבר עשרות שנים.

"ביליתי כל כך הרבה מהקריירה שלי בישיבה בחושך", אמר ווידר. "כנראה ראיתי את זה יותר מכל אחד אחר."

קרדיט: NOAA

רעיון משכנע הוא שחיידקים ביולוגיים, כחלק מהקהילה המאכלסת מערכת אקולוגית של חלקיקי שלג, זוהרים כדי למשוך יצורים אחרים. בחושך היצורים לועסים את השלג הימי, ובתוך כך פורחים החיידקים בתוך היצור העשיר בחומרי תזונה. זה עובד היטב עבור כולם - הצרכן והנצרך.

"אנחנו מדברים על היבט די חשוב של הישרדות", אמר ווידר. "אם האוכל שלך נדלק, זה יכול להיות מאוד שימושי."

עם זאת, אפילו הניסיון לצפות בזוהר המתרחש על חלקיק שלג מסוים ניסיתי. במהלך מספר צלילות לילה בצוללת OceanX, Widder חקר את הזוהר החשוף, אך לאחר מכן מקווה ללכוד את החלקיקים הזוהרים עם מצלמה ברזולוציה גבוהה. אבל הכנסת חלקיק זוהר זעיר לתוך המסגרת זה לא קל.

"זה סופר, סופר קשה," אמר וידר.

אפילו המבנה הזעיר שלמעשה עושה את הזוהר נותר בגדר תעלומה עבור ווידר, שמתאר אותו כאילו הוא מקבל צורה של פרח מברשת בקבוק זעיר, עם נקודות אור בקצה החוטים.

"אני אובדת עצות לחלוטין מדוע יש לו את המבנה הנראה שיש לו", אמרה.

מדענים אחרים ניסו להציץ בחלקיקים הזוהרים בעבר. אבל חלקיקי שלג רבים יכולים להיות די קטנים, שקופים וכמעט בלתי מורגשים.

וזה, אמר וידר, הופך את השלג הזוהר לקשה יותר לתפיסה, ובכל זאת מסקרן עוד יותר.

"אתה מדבר כאן על אבק פיות," היא אמרה.