לאורך כל הזמן, בני האדם העלו תיאוריה לגבי החיים שלאחר המוות: האם העולם מעבר לעולם שלנו יהיה פניני או אפל? משעמם או פעיל? למעלה או למטה? ככל ש-Peak TV חוקרת יותר ויותר את הגדול שמעבר, התברר שיצורים כל-יכולים עוסקים בהרבה דברים - אבל הם מתעניינים בעיקר בעיצוב מודרני של אמצע המאה.

האסתטיקה הייתה היד המנחה לאחרונה שללוקי, שגווני האדמה שלו והמשרדים בהשראת שנות ה-50 של רשות השונות בזמן הביאו אותו מנכסי מארוול אחרים כמו מהדק חום. אבל זה לא לבד לראות את המודרני של אמצע המאה כפילוסופיה מנחה של התחומים המטפיזיים:לנצח, המקום הטוב, סימנים טוביםוהאקדמיה למטריהכולם הצטיידו באותו אופן.

יש בזה היגיון - אחרי הכל, הסגנון הוא נוקשה וניתן להרחבה מטבעו. בין אם זה בעיצוב אדריכלי, גרפי או עיצוב פנים, הפילוסופיה המודרנית של אמצע המאה מונחית על ידי פשטות וישרות: קווים נקיים ומעשיים; צורות גיאומטריות; צבעים בהירים והדגשי עץ. רבים מהעיצובים האיקוניים ביותר - שלךכסאות מעטפת של אימסאוֹשולחנות הקפה של איסאמו נוגוצ'י- הימנעו מקישוט מסורתי כדי לפשט את הצורה. החלקים מלוטשים, אבל עדיין קצת בירוקרטיים. והשימוש שלהם בטלוויזיה משקף את זה, ולעתים קרובות הופך לעיצוב הבחירה של מקום יעיל כמו שהוא לא פשוט - סוכנויות הזמן שלך (אקדמיית מטריהאוֹלוקי) או חיים שלאחר המוות שבו משהו כבוי (לָנֶצַחוהמקום הטוב).

ולמרות שהקווים המלוטשים האלה עשויים ליצור ריהוט אטרקטיבי, הכיסא הזה אולי לא תמיד הדבר הנוח ביותר - משהו שממנו כולםמקום טובהיוצר מייק שוראֶללָנֶצַחמעצבת ההפקה של איימי וויליאמס ביקשה לנצל כשהם מחטטים את תושבי התוכנית שלהם. "זה נראה מושלם, אבל המציאות היא, האם זה נוח? זו הצורה הקלאסית מול קונפליקט פונקציה", וויליאמסהסביר לדירה תרפיהעל הגדרת הגרסה שלהם לעולם הבא בבתים המודרניים של SoCal של אמצע המאה. "האם באמת היית רוצה לשבת על זה לנצח? אהבנו את הרעיון של יפה מכוער ולמצוא יופי בתקלות בבתים ובסביבה השונים".

לוקימעצבת ההפקה של קסרה פרחאני ביקשה לעורר משהו דומה, אם כי מחוספס יותר, עם ברוטליזם ומודרניזם מזרח אירופי של אמצע המאה כ"השפעות גדולות על החללים המונוליטיים והמפחידים האלה ב-TVA", תוך שימוש ב"חם והגחמה" של סגנונות אמריקאיים. "ההשפעות הללו עבדו במה שתהיה הרחבה הזו, שהיא למעשה TVA בכך שזה מקום מחוץ לעולם הפיזי", פרחאניאמר למצולע.

זה דבר מוזר לומר על סגנון עיצוב שהוא ממש כאילו לא יותר פופולרי עכשיו (וגםללא שינוי במידה רבה) כפי שהיה בין שנות ה-40 ל-70. אבל הזנב הארוך שלו עשוי להיות סיבה נוספת שהמודרני של אמצע המאה הוא האסתטיקה של כל כך הרבה מעברים גדולים: הגיל שלו מביא את להיט הנוסטלגיה המושלם ליוצרים שבתי הוריהם וסביהם אולי נכנסו לעיצוב. התזמון הזה עזר לנהוגהמקום הטובהשימוש של אמצע המאה המודרני במודרני, הן בחמור ביותר שלו (הסגנון של The Bad Place של שנות ה-50) והן הקל ביותר שלו (בית הליצנים של אלינור). "איזה אדריכל שהולך לבית הספר, בכל שלב לא אוהב את המודרנית של אמצע המאה?" אדם רו, מעצב אמנותי בתוכנית בעונות 3 ו-4אמר ל"אטלנטיק".. "בנוסף לגילו של השחקן... אם הוא היה מעצב ארכיטקטורה מטורפת של שנות ה-80 או גורדי שחקים של שנות ה-70, אני לא יודע אם אלה יתאימו."

המודרני של אמצע המאה גם משחק ישירות לנושא הנוכחי של רוח הזמן: פירוש מחדש וקונטקסטואליזציה מחדש של אירועים היסטוריים. אבני בוחן תרבותיות בעלות פרופיל גבוה כמו משפט OJ Simpson, חוסר תקינות מינית של הנשיא קלינטון ואפילו #MeToo נבחנו מחדש בכל דבר, מטלוויזיה ועד לפודקאסטים. יש רעב תרבותי לראות את הממסד בשחור-לבן מבולבל באפור והסתובב על ראשו. וזה משהולוקי, סימנים טוביםוהאקדמיה למטריהלשחק עם הגיבורים שלהם נלחמים נגד הגורל הכפוי. נראה שאין זה מקרי שהמבנים הביזנטיים מונחים על ידי מודרני של אמצע המאה, פילוסופיית עיצוב בעת ובעונה אחת אקסצנטרית קלה אך עדיין פונקציונלית באופן סלאסי.

החלוץ המודרניסטי לה קורבוזיה אמר פעם ש"בית הוא מכונה לחיים", נימוק שניכר בפונקציונליזם הבסיסי של העיצוב המודרני של אמצע המאה. זה נראה טבעי שהאידיאולוגיה הזו תנחה מחוזות עולמיים אחרים - ולא פחות טבעי שהדמויות בסיפורים האלה ימרדו נגד תכתיפיה. אם המודרניזם של אמצע המאה היה במקורמתוך האלגנטיות, הפשטות והאופטימיותשל המודרניזם, אז ההדחה של התוכניות האלה היא רק דרך נוספת למרד. מה שכל אחת מהתוכניות הללו חושפת הוא שאיננו מעוניינים בשלמות או בסדר, שהמודרני של אמצע המאה או המטאפיזי מביא, ואיננו רוצים חלק מהעבר או העתיד שהם מייצגים.